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 “O Vaqueiro e o Jornalista”1: Quando Dois Mundos 
Conversam 

 

Débora Corsi 

Cadeira 21 

  

O jornalista seguia viagem rumo à antiga “Província Fluminense” 

quando o cansaço o dominou. Adormeceu profundamente, embalado pelo 

movimento constante do ônibus. De repente, sentiu uma mão tocar 

suavemente seu braço esquerdo. Acordou confuso, ainda preso entre 

o sonho e a realidade. 

— O que está acontecendo? — Perguntou. 

O motorista, com a calma de quem já vira aquela cena muitas vezes, 

explicou: 

— Estamos na última parada. Agora preciso levar o ônibus para a 

garagem da empresa. 

O jornalista franziu a testa, tentando organizar as ideias. 

— Última parada? Como assim? Que cidade é essa? 

— Aqui é “oitocentos no plural” — respondeu o motorista, com 

simplicidade. — Um lugar procurado por quem deseja se afastar da 

capital. O encanto daqui está nos oitocentos sítios que contornam 

a cidade. Cada um guarda “histórias [mal] cheirosas” para contar, 

e isso desperta a curiosidade dos visitantes. 

Conformado com o destino inesperado, o jornalista suspirou: 

 
1 Os trechos em vermelho correspondem a títulos de abras de acadêmicos e acadêmicas da 

AVL. Ao final do conto, você encontra um alista das obras citadas.  
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— Pelo jeito terei de passar a noite aqui. O sono me tirou do 

caminho e viajei “pelos quatro cantos” sem perceber. Algum 

propósito deve haver nisso, pois não acredito em coincidências. No 

“meu tempo” de criança, minha mãe sempre dizia: “O que Jesus tem 

para hoje?”. Então vou descobrir o que há hoje na “oitocentos no 

plural”. 

 

Já percorri tantos lugares e, “de todas as tribos” que conheci, 

nunca senti tanta vontade de explorar algo novo como agora. 

O motorista sorriu, num tom quase confidencial: 

— Isso deve ser “devaneios amiúde”. 

Ao descer na pequena rodoviária, o jornalista avistou um velho 

Corsa que funcionava como táxi. Aproximou-se, cumprimentou o 

motorista e pediu um tour pelos sítios da região. O carro seguiu 

pela estrada estreita a 50 km por hora, velocidade ideal, segundo 

o taxista, para apreciar a paisagem. 

Após alguns minutos, o motorista perguntou: 

— O senhor está procurando algo específico? 

— Não — respondeu o jornalista. — Apenas confirmando algo que ouvi 

no ônibus. 

— Sobre a chuva do mês passado? 

— Chuva? Mas o que aconteceu? 

O taxista respirou fundo, como quem retorna a lembranças ainda 

vivas. 

— Foram três dias ininterruptos de chuva forte “de todos os 

tempos”. O povo viveu “emoções selvagens” que hoje fazem parte dos 

“contos do destino”. Nada é por acaso. Aqui ninguém acredita em 

coincidências. Os adultos ficaram preocupados, mas foram 

“milésimos do passado” que ressurgiram na memória. As crianças, 

porém, fizeram uma festa. Para elas, as ruas inundadas viraram 
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praia. Jogavam bilhetes em garrafas pelas janelas e gritavam: 

“garrafas ao mar”! 

Elas não prestam atenção “nas nuvens do tempo”; para elas tudo é 

“vida em poesia”. Para nós, é “sobre-viver” nesses “metaversos e 

contos” do Senhor da chuva. 

O jornalista sorriu, impressionado: 

— “A vida em poesia” eu não acredito, mas percebo que o senhor tem 

“alma de poeta”. 

O taxista agradeceu com simplicidade: 

— Caro jornalista, enquanto o senhor viaja pelo mundo, eu sigo 

apenas as “andanças do coração”. De cada acontecimento, colho “os 

frutos da minha alma”. 

Encantado, o jornalista confessou: 

— Estou surpreso com as pessoas desta cidade. Acho que ficarei 

mais de um dia aqui. 

— É assim que vivemos — disse o taxista. — Afinal, “depois da 

chuva, o recomeço”. 

O silêncio se instalou por alguns instantes, até que o taxista 

retomou a conversa: 

— O senhor não gostaria de conhecer nosso “parque centenário”? O 

restaurante de lá está “sob nova direção” e tem um “cardápio 

poético”. 

— E como seria um “cardápio poético”? — Perguntou o jornalista. 

— O chef vai “além da visão” dos outros comerciantes. Transformou 

macarrão de letras no prato “palavras que tecem poema”, o mais 

amado pelos adolescentes. A sobremesa “poemas (quase) guardados” é 

um chocolate que abraça o chantilly… uma maravilha! 

O jornalista riu: 
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— Gosto de carne, desde que não seja “carne salgada”. Tenho 

intolerância ao sal. 

— Que pena! O prato “amor nas alturas” leva ervas das montanhas e 

bastante sal roxo. 

— Sal roxo? 

— Sim. Por aqui tudo são “perspectivas em versos”. 

O jornalista decidiu: 

— Como vou ficar mais alguns dias, deixarei o parque para amanhã. 

Hoje quero “colorir” minhas impressões conhecendo o sítio mais 

visitado. Qual é? 

— O sítio “Miragem no Horizonte”. O senhor vai gostar do vaqueiro 

— respondeu o taxista 

— Quem é o vaqueiro? ” 

— O dono do sítio. Ele ficou rico com vacas leiteiras, mas faz 

questão de manter as raízes. O filho estuda nos Estados Unidos e 

vive dizendo que haverá um ‘reencantamento do mundo’. Ninguém 

entende bem o que significa. 

Já a filha… descobriram que está grávida novamente. O primeiro 

marido fugiu com a veterinária. E o novo namorado já aprontou. 

— E o vaqueiro? Ficou irritado? 

— Que nada! Apenas disse que é ‘o fogo inexplicável dos desejos’. 

O jornalista riu: 

— Pelo visto, o senhor conhece todos os ‘contos e causos minei-

ros’. 

— Numa cidade como esta, tudo acaba chegando ao centro. Por exem-

plo: a mulher do vaqueiro impediu o casamento do filho com a moça 

da limpeza. Só que, recentemente, a moça foi reconhecida como fi-
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lha de um desembargador. A mulher do vaqueiro ficou eufórica e o 

convidou para jantar no sítio. 

— E ele foi? 

— Foi! E ainda levou ‘os três filhotes’ de gansos raros para pre-

senteá-la. 

— Que presente diferente! — Observou o jornalista. 

— Foi ideia da filha dele, a mesma moça que fazia a limpeza no sí-

tio. Durante o jantar, ela mandou soltar os gansos sobre a mesa. 

Virou uma confusão! Tudo combinado com o pai, para se vingar da 

mulher do vaqueiro.  

— E o que ela fez? 

— Nada. Depois de causar tanta tristeza à moça, o vaqueiro apenas 

disse que ficou ‘elas por elas’. 

O jornalista suspirou: 

 

— Nestes meus ‘50 anos’ de profissão, posso dizer que minha vida é 

‘um livro sem título’. Mas hoje, antes de dormir, darei um título 

a este capítulo para contar à minha família. Sugere alguma coisa?  

— Claro! Por que não chamar de ‘as aventuras de um velho Corsa’? 

Será o meu carro que o levará a todos os lugares enquanto estiver 

por aqui. 

— Boa sugestão! Agora me leve ao sítio do vaqueiro; quero conhecer 

essa família de perto. 

Conversaram e riram ao longo de mais alguns quilômetros, até che-

garem ao sítio. 

— Chegamos! — Anunciou o taxista. — Siga por aquela estradinha de 

pedras, intercalada por gramados ‘de todos os tons’ de verde. O 

vaqueiro é o homem sentado na cadeira amarela, perto do coqueiro. 

Quando quiser ir embora, é só me telefonar. O sítio do meu irmão 

fica logo ali adiante; estarei por lá até que o senhor precise. 
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O jornalista agradeceu e caminhou. 

 

— Boa tarde, vaqueiro! Estou passeando pela cidade e vim conhecer 

seu sítio. O taxista foi à casa do irmão, aqui em frente, e reco-

mendou que eu viesse até aqui para conhecer melhor este lugar. 

Vaqueiro: 

Tardi, cumpadi! Bom demais recebê ocê aqui. Senta aí, vamo proseá 

um tiquim. Vou mandá minha fia trazê um leite gelado pra nóis bebê 

e jogá conversa fora. O taxista é meu amigo de muitos anos e, ape-

sar de ser danado de fofoqueiro, se ele lhe mandô aqui, então ocê 

também é meu amigo. 

Jornalista: 

Muito obrigado pela recepção calorosa. Na minha cidade não somos 

recebidos dessa forma. 

Vaqueiro: 

Pois é por isso que eu num troco meu sítio por essa cidade grando-

na, não. O tempo todo a gente ouve que teve “invasões” nas casas e 

que ninguém confia mais no outro. Aqui tudo é calmo. Nossa vida é 

fazê “coletâneas” de amigos novo. 

Filha do vaqueiro: 

Pai, aqui está o leite que o senhor pediu. Vou deixar a jarra na 

mesinha. 

Vaqueiro: 

Ô coisa boa é tomá leite geladim. Pegue seu copo, moço. Aqui a 

gente num fica cheio de firula, não. Lá na cidade da rainha o povo 

vai tomá “chá das cinco” e precisa de um tanto de empregado pra 

serví. Nós é simples; ocê fique à vontade. 

O jornalista estava impressionado com a simplicidade do vaqueiro, 

mesmo sabendo que ele possuía fortuna, mas mantinha aquele vocabu-

lário da roça que fazia muito tempo que ele não ouvia. 

Jornalista: 

“percebendo a língua que nos cerca”, não fique aborrecido comigo 

se eu disser algo diferente do que estão acostumados aqui. Quero 
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lhe dizer que estou apreciando muito este lugar e as pessoas que 

conheci: o motorista do ônibus, o taxista e agora o senhor. 

Vaqueiro: 

Vixi, fica sossegado! Meu fio foi pro estates e, quando chega 

aqui, fala igual ocê. Eu acho é graça. Mas conte aí: como é sua 

cidade? Como ocê veio pará aqui nos “oitocentos no plural”? 

Jornalista: 

Sou de Volta Redonda e acabei dormindo no ônibus. 

Vaqueiro: 

Êita! Essa é a cidade que tem bicho de aço? Minha fia já andô por 

aquela banda. 

O jornalista, depois de uma boa risada, respondeu: 

Jornalista: 

É conhecida como a Cidade do Aço. Temos uma grande empresa muito 

famosa. 

Vaqueiro: 

Ah, sim! Aquela que solta aquele fumacê danado. Vixi… num sei como 

ocês aguenta morá lá. 

Eles conversavam como velhos amigos. Entre um gole de leite e uma 

gargalhada, surgia sempre uma história nova. 

De repente, ouviram o barulho de um copo quebrando: o neto do va-

queiro chegou correndo e esbarrou na jarra de vidro cheia de lei-

te. 

Vaqueiro: 

Eita, menino! Já falei pra pará com essa correria. Num repare, 

não, jornalista… o menino tem é “boca tímida, mão nervosa”. Vou 

pedir minha fia pra trazê outra jarra. 

O neto olhou para o jornalista e disparou: 

Neto: 

“Ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô 
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tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio, ô tio…” vem 

brincá comigo! 

Vaqueiro: 

Brincá de corrê com ocê… nada! Vai lá chamá sua mãe pra lhe dá um 

banho. Ocê tá todo lambuzado de leite. 

Jornalista: 

Essas crianças têm, de fato, uma vitalidade impressionante! 

Vaqueiro: 

Pois é… mas vamo voltá pra nossa prosa. Meu fio disse que nessa 

cidade do aço tem mulher bonita demais. Mas será que elas sabe ar-

rumá uma casa? 

Jornalista: 

Elas trabalham fora, trabalham dentro de casa e ainda “borda”. 

Vaqueiro: 

Vixi! “De versos” trabalhos? Vou mandá minha fia pra lá! 

Jornalista: 

Mudando de assunto… o senhor ainda cria vacas leiteiras? 

Vaqueiro: 

Crio, uai! As mimosas é que paga as despesa do meu fio lá no esta-

te. Tô ensinando meu neto, aquele que quebrou a jarra — a cuidá 

também. E o menino é bão. Pediu pra cercá uma terrinha pra ele e 

pra pô os bicho lá. Ele botô nome em tudo: a porquinha Rosa, o 

avestruz Cacho Dourado, o boi Sarado e as galinha Pintadinhas, tu-

do aqui em “animal poético”. Esses dia, minha muié — que gosta de 

floreá — disse pro meu neto que vai escrevê um livro: “relatos de 

um arigó”. 

Jornalista: 

Na minha cidade temos a história do Arigó. 

Vaqueiro: 

Eita, minha muié vai gostá demais de conhecê isso. Vai virá “poe-

sia e ponto”. 
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Jornalista: 

E seu filho… o que estuda nos Estados Unidos? 

Vaqueiro: 

Engenharia Física! Deixô as mimosas pra estudá esse trem que, se-

gundo ele, serve até pro meu sítio. Quando mando ele vê as terra 

que comprei, ele fala: o meu “eu quântico” ainda tá em desenvolvi-

mento. Esse menino só fala difícil. Da última vez que veio aqui, 

tava com um vidrinho na mão dizendo que tava fazendo “pequenos en-

saios” no laboratório que montou no quarto. O menino é dedicado. 

Diz que nós tem a “carne de luta” e tem que alcançá o mundo. Eu 

respeito… mas quero morrê é aqui, na minha terrinha. 

Jornalista: 

Está ficando tarde, e preciso descansar. Amanhã visitarei o parque 

e outros sítios. Foi um prazer conhecer o senhor e sua história. 

Vou deixar meu WhatsApp para mantermos contato. Pode ser? 

Vaqueiro: 

Esse zap zap eu num gosto, não. Nem tenho isso. Sou da moda anti-

ga. Aqui a gente escreve é carta. É mais emocionante. O carteiro 

grita e todo mundo corre pra recebê. 

Jornalista: 

Vocês realmente sabem viver. Farei isso, meu amigo. Enviarei uma 

carta contando as novidades. 

Vaqueiro: 

Volte sempre que quiser, meu amigo. Vou ficá esperando o carteiro. 

E que venham muitas carta. Gente como ocê num pode escrevê “a ul-

tima carta”. 
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