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O HOMEM E O CARNAVAL  

 

Lourildo Costa 

Conto 

 

 Era bem de manhãzinha. As pessoas ainda dormiam dentro de 

suas casas, enquanto os primeiros ônibus vomitavam foliões que 

chegavam fatigados por virarem a noite nas folias do carnaval. 

Olhos modorrentos estampavam os rostos bem poucos aformoseados da 

gente que passou a noite na farra e na folia. Eram caras cobertas 

pelos véus da licenciosidade e da pândega. Os passageiros desciam 

ziguezagueantemente à procura de abrigo. Será que alguns 

lembrariam da casa que deixaram na noite anterior, do filho 

carente de pão e da mulher que necessita de carinho?  

Os veículos de comunicação de massa já traziam as primeiras 

notícias que precederam aquela quarta-feira de cinzas. A vida 

carnavalesca é cheia de diversões, de folias e de folguedos. 

Todavia, depois da festança, aparecem as prestações atrasadas e o 

minguado salário que ficou reduzido a quase nada durante as noites 

de folgança ruidosa. Muitos, talvez, não conciliassem o sono, 

devido os gritos da mulher que clamava por um pedaço de pão para o 

filho faminto. O homem, ainda em estado de sonolência, colocaria a 

culpa na inflação que corrói as economias de cada dia. A mulher 

acabaria concordando com o marido recém chegado da farra, mesmo 

estando aborrecida, mas aceitaria o argumento de que o custo 

altíssimo era o vilão da vida desafortunada – só para não 

discordar do marido. Não percebiam que o viver se tornava mais 

tristonho, após cada carnaval. 

Era bem de manhãzinha. Entre os transeuntes enfadados de 

sono, vi descer um homem que muito mal se aguentava sobre o 

próprio corpo. A fantasia parecia-lhe um fardo, de tão incômoda. O 
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que deveria passar em sua memória? Talvez ainda pudesse ouvir o 

rumor de muitas vozes, como as vozes de uma grande multidão 

neurastênica; gente cantando e gritando, muita gente pulando atrás 

de uma máscara. Também guardava na memória os sorrisos artificiais 

do coletivo de pessoas eufóricas e suadas de tanto pular. As vozes 

em tom excessivamente alto agora doíam em seus ouvidos, lágrimas 

rolavam nas faces ao ritmo do samba. Muitos batiam os pés, outros 

balanceavam o corpo, outros sacudiam as mãos. No meio daquele 

turbilhão de pessoas que dançavam redemoinhando o homem via a si 

mesmo, extraordinariamente se divertindo, diante das mulatas 

seminuas que arfavam os peitos seminus à sua frente. Elas pareciam 

rir tanto que os seus seios cresciam imperceptivelmente com o 

fluir e o refluir da respiração. Três dias e três noites foram 

suficientes para esquecer a mulher que reclamava copiosamente, o 

filho já doente por causa da fome. Pelo menos, durante o carnaval, 

poderia gritar e dar altas gargalhadas e ninguém se importaria com 

isso. 

Era bem de manhãzinha e uma tonalidade pouco fúlgida ameaçava 

misturar-se aos fantoches ambulantes que caminhavam pela avenida. 

Os fantoches, pelo menos, são versáteis e espontâneos, ao 

contrário dos seres mortos vivos que caminhavam em direção à suas 

casas. O mundo parecia-lhes pequeno, diante do oceano de problemas 

que se transformaram num enorme salão de pandemônios. Milhares de 

pessoas estão voltando dessa festa. Alguns se fantasiaram de 

presidentes e houve até quem se vestisse de ministro do carnaval. 

Era bem de manhãzinha e vi descer aquele homem ziguezagueante que 

carregava uma taça quebrada em uma das mãos. Parei, por um 

instante, para fitá-lo até desaparecer na última esquina. Quantos, 

na mesma situação, dobrariam aquele canto do cruzamento da avenida 

como fuga da tétrica realidade. Ao tentarem conciliar o sono, 

ouviriam apenas as vozes grugulejantes de uma criança e irritadiça 

de uma mulher rixosa.  
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