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Machado de Assis no divã 

Aline Brasil  

 

 

 “Fale-me mais sobre isso.” - diria um psicólogo, em 

sessão de terapia com Machado de Assis, no século passado.  

Dedo apontado para fragmentos em que o paciente descrevera, 

em linhas certas, um quadro das tortas psiques humanas, o 

doutor desejaria mais alguns minutos para entranhar-se no 

recôndito dos contos e romances e, quem sabe, desvendar o 

desconhecido da alma que Machado tão bem soubera descortinar. 

 Cem anos depois, estamos nós no divã, questionando hoje o 

que já foi matéria-prima do “Dr.” Joaquim Maria: o eterno 

conflito entre a emoção e a razão, a dependência 

extraordinária da opinião de outrem a respeito de quem somos, 

o “monstro de olhos verdes” e oblíquos, que dissimula e 

deteriora as relações, a ambição que leva à decadência moral, 

geral e irrestrita - tudo o que lota consultórios freudianos 

e abarrota estantes com livros de autoajuda, faz-se presente 

nas histórias de Assis. 

 Cem anos depois, e aqui ainda estamos deitando suas 

personagens no divã: propondo terapia de casal a Capitu e 

Bentinho, administrando Diazepam a Rubião, fazendo regressão 

de memória com Brás Cubas, analisando a esquizofrenia nas 

duas almas de Jacobina.  Foi-se um século, ficaram os 

estereótipos...  Quantas dessas psicoses e neuroses 

reconhecemos naqueles que nos rodeiam ou, por vezes, nas 

infelizes experiências da nossa triste condição humana? 

 Ler Machado de Assis é mergulhar em nossa própria mente, 
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encarando recalques e frustrações, liberando o desejo secular 

de penetrar no inconsciente alheio, olhando-nos no espelho de 

sua obra, tão imortal quanto a busca pela felicidade 

subjetiva, que vai além das pressões sociais.  É reconhecer 

em nossa personalidade o que nos diferencia uns dos outros e, 

ao mesmo tempo, nos torna semelhantes.  É perceber que a 

jornada mais insana e relevante é a que ainda não se fez: a 

que nos leva para dentro de nós mesmos. 

 Tudo em Machado é psicologia, é incerteza, é ironia fina.  

Em seus textos, não há a ditadura dos finais felizes, dos 

casais perfeitos.  Não há respostas, apenas mais perguntas.  

Não se pode julgar o que não se conhece a fundo, portanto, 

não há mocinhos ou vilões, somente almas.  E, para admiração 

e confusão eternas de seus leitores, não há tampouco 

compromisso em agradá-los.  Em sua lápide, há cem anos, 

talvez pudesse ter sido registrado o contrário do que criara 

para o “célebre” Pestana: expirou mal com os homens e bem 

consigo mesmo. 

* * * 
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