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Apresentacao

APRESENTACAO

A Academia Volta-redondense de Letras (AVL) traz a pu-
blico a segunda edi¢do de Preconceito de cor, primeiro livro do
escritor José Luiz de Oliveira (1924-2010), um dos membros fun-
dadores da AVL, publicado em 1958, sendo, no melhor de nosso
conhecimento, o primeiro romance publicado em Volta Redonda.
Esse livro ¢ significativo em diversos aspectos: momento histo-
rico, tematica, importancia para a literatura de Volta Redonda,
entre outros. No ano em que comemoramos o centenario de nas-
cimento do escritor, temos a alegria de presentear os leitores e as
leitoras com a reedicdo desta obra pioneira.

Aideia, ou melhor, a missdo, surgiu durante um dos even-
tos do projeto “Literatura de Volta Redonda”, parceria da AVL
com a Secretaria Municipal de Cultura, realizado Biblioteca Raul
de Leone em 2023. O objetivo deste projeto ¢ fazer o registro e ho-
menagear autores da cidade do aco. No evento em homenagem a
José Luiz de Oliveira, suas filhas D. Santa. D. Maria do Carmo e D.
Eva de Oliveira, entre outros familiares, levaram alguns pertences
como livros e fotos. Entre os livros, estava o tnico exemplar de
Preconceito de cor que se salvou de incéndio ocorrido na casa do
autor. Quica possa haver outros em fundos de baus, escondidos
em cantos de estantes. Mas, pelo tempo, talvez seja mesmo esse o
unico exemplar. As filhas do Sr. José Luiz contaram a histéria da
publicacdo desse livro. Ao ver a brochura que teve uma encader-
nacdo posterior para preservacio, com uma copia palida da capa
original e saber que era, possivelmente, a tinica fonte dessa verda-
deira reliquia literaria da cidade, assumi o compromisso publico
com a familia do Sr. José Luiz de fazer uma segunda edicdo para
que a atual e futuras geracdes pudessem ter acesso a obra.

Um més depois nos encontramos, eu, D. Eva, D. Maria do
Carmo e D. Santa, na mesma biblioteca para que elas deixassem
comigo o livro e eu pudesse fazer a transcri¢cdo. Nao tinhamos
nenhum recurso para fazer a obra impressa. Entdo, propus fa-
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zer uma edicdo eletronica para ser distribuido gratuitamente no
site da AVL e que fariamos o possivel para também termos uma
versao impressa. Combinamos que nio seria uma edi¢do comer-
cial, mas a impressdo seria parte dada a familia e parte distribuida
para bibliotecas e escolas da cidade. Eu posso imaginar o receio
delas ao deixarem com alguém que viam pela segunda vez ta-
manha raridade cultural e, principalmente, afetiva: a tnica cépia
do primeiro livro de seu pai. Serei eternamente grato a elas pela
confianca. A cidade também, pois gracas a esse desprendimento o
livro esta publicado, sua histéria registrada para posteridade.

José Luiz nasceu com o ideal de escrever. Lavrador na pri-
meira etapa de sua vida, operario da CSN até sua aposentadoria,
nutria o sonho de ser escritor. O que primeiro se faz quando se
quer ser escritor? Se escreve! Ele escrevia nos intervalos das horas
fatigantes. Escrever, talvez, fosse um momento de encontro con-
sigo, de ser o que seu coracdo pedia, o que seu sonho embalava.
Uma vez dei uma entrevista por ocasido do dia do escritor e a
jornalista me perguntou o que era preciso para ser escritor. Res-
pondi: gostar de escrever. A escrita deve ser o objetivo primeiro.
Hoje, vendo o legado José Luiz de Oliveira, podemos perceber a
sua paixdo pela escrita.

Depois que se escreve, qual a segunda coisa que ¢ preciso
para ser escritor? Publicar. Nos idos de 1956 ele tinha esse primeiro
romance escrito, mas como transforma-lo em um livro? Ele tinha
uma historia. Como materializa-la? Hoje, qualquer pessoa com um
livro pronto pode publica-lo com ferramentas digitais, sem custos,
praticamente, inclusive o livro fisico em plataformas de impressiao
por demanda. Na década de 8o, com a modernizacio do parque gra-
fico da imprensa na regido, as graficas passaram a ter a tecnologia
necessaria para impressio de livros. Mas na década de 50 somente
nas capitais. A comunicacdo era por cartas. Foi assim que José Luiz
de Oliveira conseguiu um or¢amento para fazer a edicdo de seu livro.
Se hoje o livro é caro, imagine naquela época. Era demais para o sa-
lario de um operario e pai de familia. O que poderia segurar o fluxo
de um projeto movido pelo sonho de alguém determinado? Muito
antes do termo “crowdfunding”, existiam as vaquinhas, as rifas, os
carnés. Foi ai que José Luiz, muito querido, teve a ideia de vender
antecipadamente exemplares, fazendo carnés de pagamentos men-
sais. Mas quem aderiu a essa campanha? Majoritariamente, seus
colegas CSN, a “pidozada”, companheiros de labuta e luta. Imagine
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nosso escritor, no auge da forca, com seus cerca de g2 anos, passando
os carnés, recebendo a mensalidade que, evidentemente, que nao po-
deria ser alta, deveria ser um “trocado” para que os pares pudessem
colaborar. Quantos participaram da empreitada sem sequer saberem
ler, incentivando o sonho do amigo? Nao sabemos. Essa lista se per-
deu no tempo, mas nao o fruto que seus signatarios germinaram: o
primeiro livro de José Luiz de Oliveira, o primeiro romance publica-
do em Volta Redonda. A esses an6nimos, nossa gratidao.

Quando o valor foi atingido, a impressdo do livro pode ser
feita. Agora, imaginemos a cena do escritor publicado fazendo a
entrega dos livros aqueles que o ajudaram. O sorriso de um so-
nhador diante do sonho realizado. O primeiro romance da cidade
¢, portanto, forjado as portas do alto-forno, na aciaria, na mine-
racdo, no patio da usina. Esse foi o primeiro passo na jornada que
José Luiz empreendeu na literatura de Volta Redonda, que culmi-
nou na criacdo da primeira instituicdo literaria da cidade do aco:
o GLAN - Grémio Literario de Autores Novos. O GLAN abriu
as portas para diversos escritores da cidade. O livro seguiu sua
historia. Quase desapareceu. Mas uma historia assim ndo morre.
Agora vocé tem diante dos olhos a continuidade da historia do
livro e pode conhecer a histéria dolorida que engendrou o, por
assim dizer, patrono da literatura da cidade.

O processo de edicdo seguiu, em primeiro lugar, com a
adequacao do texto ao acordo ortografico de 2009. Naquele tem-
po, a palavra “cor” era acentuada: “cér”. Também se fez corre-
coes de erros de digitacdo, alguns marcados pelo proprio autor no
exemplar. Mantivemos o inicio dos capitulos em novas paginas,
de maneira a mantermos a estrutura original da obra, como feita
pelo autor.

Quanto a historia contada no livro, vemos ja na obra inau-
gural do autor, o dominio intuitivo de técnicas narrativas que per-
mitem que a historia flua bem com grandes viradas, trechos de
tensdo e emocdo. Vemos claramente o arco narrativo da historia.
Mesmo que o aspecto ficcional, por vezes, apareca com alguns
exageros, cria um mundo verossimil que nos permite sentir todo
peso da historia e de mtuagoes que muitas vezes ele pode ter pre-
senciado. A uma primeira vista, uma histéria romantica de amor
impossivel entre pessoas de classes sociais distintas. A rica her-
deira que se apaixona por uma pessoa humilde. Mas, para além
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das classes sociais, o autor, homem negro, coloca o racismo como
principal abismo entre o casal. A rica herdeira branca se apaixo-
na desde os tempos de escola por um homem negro simples e
honrado. Ai entra a principal marca da obra: a linguagem direta
e a verbalizacdo das personagens de pensamentos e falas racistas
que ainda hoje vemos reverberar na sociedade. Machuca ler falas
tdo brutas. Impossivel sair dessa leitura sem ser profundamente
tocado pela violéncia do racismo estrutural. Por isso, a leitura de
Preconceito de cor ¢ tdo necessaria nos dias de hoje.

Reeditar essa obra foi um grande desafio e ndo seria pos-
sivel ser feita sem a forma colaborativa que a deu vida a quase 70
anos! Agradeco a familia Oliveira pela confianca e por autorizar
a distribuicdo gratuita do livro eletrénico. Agradeco ao escritor e
editor da Revista Artegusa, Leo Ladeira Ratdo, que fez todo pro-
jeto grafico, da capa a diagramacio, voluntariamente. Agradece-
mos a escritora Silvia Helena Xandy pelas tocantes palavras sobre
o autor.

Mais uma vez, um grande projeto da AVL contou com a
ajuda do nosso maior parceiro: o GACEMS! Essa grande insti-
tuicdo cultural da cidade financiou metade dos custos da versao
impressa. Sem o apoio do GACEMSS a versao impressa nao seria
possivel. Para cobrir a outra metade dos custos, nos inspiramos
no mestre José Luiz de Oliveira e criamos uma campanha para
doacdo de cotas que garantiram a impressdo de dois exemplares,
um para o doador, outro para uma escola da cidade. Assim con-
seguimos atingir a meta. A todos que contribuiram, nosso muito
obrigado!

A literatura da cidade de Volta Redonda ¢ muito rica e
uma das missdes da AVL ¢ registra-la e divulga-la. Esse ¢ o pri-
meiro projeto que reedita obras esgotadas e esperamos que outras
obras importantes possam ser resgatadas.

Volta Redonda, agosto de 2024
José Huguenin

Coordenador Editorial da AVL
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Capitulo I - LAgrimas de mae

CAPITULO ]
» [] -~
Lagrimas de mae

Rosane, terceira filha de um abastado fazendeiro, menina
forte e bela, tinha olhos azuis e morteiros, os cabelos castanhos
ondulados o rosto claro e redondo.

Nascera na alta hora da noite sem luar de relampagos
e trovoada e a chuva caia o vento soprava tdo forte que causava
medo a todos os viventes. Rosane veio ao mundo em 1 hora tra-
gica e perigosa. Rosane com a noite escura o céu estava coberto
de nuvens e ndo tinha estrelas. Por isso Rosane nao foi premiada
com uma Estrela guia que ilumina seu caminho. Por ndo possuir
a Estrela da Felicidade que pudesse guia-la Ela Foi onerada com
o destino do sofrimento por isso viveu dias de terrivel angustia.
Ainda inocente chamava a atencdo de todos. O seu modo de olhar
causava admiracdo aos amigos que diziam os seus pais

- Esta menina ndo me engana! Sera uma grande artista!

- Nao! Uma grande fazendeira! - respondiam sorrindo os
pais. Rosane era sadia e desenvolvida. Mas néo tinha sorte. Aos
trés anos, crianca arteira, saiu para o curral onde os empregados
tiravam o leite das vacas. Passou por baixo da cerca de tabuas e
saiu no meio das vacas. Foi o bastante por-se de pé que uma vaca
escuro-andorinha ao vé-la deu um berro e partiu como um raio.
Rei em menos de 2 segundos a vaca mestica, sapateava sobre a
pobre Rosane. Os leiteiros correram em defesa da crianca. Com
pauladas conseguiram afastar a vaca que estava furiosa e avan-
cava em sua propria sombra. Rosane foi transportada para casa
em estado de choque. O seu corpinho ndo apresentava ferimento
causado pelos chifres da vaca porque felizmente esta trazia os chi-
fres com uma curva de quase go° nido havendo possibilidade de
causar perfuracdes no corpo humano. Rosane estava com lesoes
em diversas partes do corpo. Seu pai Camilo Amorim montou
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imediatamente seu cavalo campolina o relampago e partiu para a
cidade que ficava a 15 km da fazenda Camilo levava em seus bra-
cos a pobre Rosane que gemia baixinho.

- Rosane minha filha olhe para mim! Abra os olhinhos!

Mas Rosane contorcia-se em dores e nao abriu os olhos.
Isaura, mde extremosa, sofria mais que a filha. Felizmente Relam-
pago e Tupa eram animais vigorosos e rapidos. Gracas a eles, uma
hora depois do acidente Rosane pode ser internada no hospital
de Sao Vicente. Os pais aguardavam Aflitos na sala de espera en-
quanto os médicos faziam os curativos de emergéncia. Isaura es-
tava com semblante triste os olhos vermelhos e inchados de tanto
chorar, o coracdo aos pulos, a respiracao entrecortada de solucos.
Ela temia que o médico lhe dissesse “- Nao ha salvacdo para sua
filha”. Dizia ela para si mesma: se minha filha morrer por falta
de cuidados de minha parte nao quero mais viver! Sou culpada
do que aconteceu a Rosane, serei uma miseravel se minha filha
morrer. Mais o marido animava-a dizendo:

- Ndo querida vocé nao tem culpa do que aconteceu. Rosa-
ne ja esta crescida, andando por todos os lados. Uma dona de casa
cuidadosa como vocé, que vive preocupada com os seus afazeres,
é claro, ¢ justo, que algumas coisas me passam pelo sentido. Vocé
nao ¢ culpada pelo acidente. Vamos rezar, vamos implorar a Deus
pela vida da nossa filha.

Pouco depois apareceu o doutor Arthur, diretor do hos-
pital.

- Como vai minha filha, doutor? - Perguntou Isaura.

- Rosane esta fora de perigo. Tera que ficar internada por-
que esta com a perna esquerda engessada e diversas lesdes pelo
corpo.

- Ela esta com a perna quebrada, doutor?

- Sim, Dona Isaura, ela quebrou a perna em dois lugares,
mas em poucos dias ficard boa.

- Eu quero ficar com a minha filha! Nao quero deixa-la
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sozinha!

- Sim, Dona Isaura, a Rosane esta em quarto particular. A
senhora querendo, pode ficar com ela.

Durante os dias em que Rosane esteve internada no hos-
pital, Dona Isaura nio se afastou da beira da cama. Olhava com
ternura, auxiliava as enfermeiras a darem-lhe os medicamentos
nas horas certas.

Rosane sentia-se confortada em ter ao lado sua querida
mae. Teve alta do hospital e foi para a fazenda comer um pedaco
de churrasco da Andorinha durante uma grande festa na fazenda,
realizada quando da sua chegada si e sem defeito fisico.

Rosane crescia rapidamente no fisico, inteligéncia
e na coragem final pois apesar do acidente ndo tomou medo de
boi. Ainda garotinha gostava de lacar bezerros e ajudar os empre-
gados a tirarem o leite das vacas. Quando alguém lhe perguntava
se nao tinha medo de que outra vaca a atacasse como fizera An-
dorinha, ela sorrindo, respondia:

- O c@o de caca vem de raca e eu sou filha de um fazen-
deiro.

Desde pequena era amiga dos trabalhadores, ajudava-os
na maquina de limpar café, a ensacar, a espalhar no terreiro para
secar e guardar quando ameacava chover. O que mais ela pre-
cisava na fazenda era o ir e vir dos lotes de burro, os cincerros
a badalarem como musica ao chegarem e ao sairem carregando
as sacas de café. Rosane ndo parava dentro de casa. O seu maior
divertimento era andar as voltas com o movimento da fazenda.
Quando ela ndo estava na maquina de beneficiar café, ajudando
ou atrapalhando os homens, ela ia ao engenho de cana com os
tacheiros para tomar um copo do delicioso caldo de cana ou sabo-
rear o acucar ainda quente.

- Rosane? Cuidado com o melado! Isso aqui ¢ muito pe-
rigoso para criancas! Vai para casa a mamae ja esta chamando -
dizia-lhe o tacheiro Benedito, temendo qualquer acidente com a
garota teimosa.
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Mas ela respondia:

- Nao vou. Gosto de ficar perto do senhor. Ou o senhor
nao gosta de mim?

- Eu gosto de vocé, sim, Rosane, mas tenho medo de vocé
se queimar. Ja que ndo quer ir embora, sente-se ai e fique quieti-

nha.

Chegava o carro puxado por seis bois mesticos, as rodas
chiando fino como uma cigarra com o peso das canas grossas e
bem maduras. Quando o carreiro descarregava o carro para vol-
tar ao canavial, Rosane subia para o estrado. O carreiro gritava
Nervoso.

- Vocé vai cair, Rosane! Desca dai!

- Nao desco - respondi a ela.

- Eu vou chamar o seu pai.

- Pode chamar.

O carreiro se sentia vencido por ela e gritava

- O ... S6 Camilo! Rosane quer ir no canaviar

O pai sorrindo respondia:

- Pode levar, Jodo, mas tome cuidado com ela.

Rosane batia os pés no assoalho do carro e exclamava:

- Bem-feito! Agora vocé tem que me levar!

O carreiro sorria e la se ia ela segurando no fueiro do car-
ro e bem pertinho do eixo para melhor ouvi-lo cantar. Rosane nao
era preguicosa. Ao chegarem ao monte de cana cortada ela ajuda-

va o carreiro a carregar o carro. E depois, sentava-se por cima das
canas e voltava para casa chupando uma delas.

- Minha filha ¢ uma verdadeira fazendeira que ama a vida
no campo! - dizia o senhor Camilo ao vé-la em cima do carro.
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Isaura preocupava-se muito com Rosane as vezes queria
obriga-la a ficar dentro de casa, brincando com a linda boneca
que havia comprado para ela. A boneca era um verdadeiro En-
canto, andava, chorava e dizia mamae. Rosane tinha ainda para
brincar uma batedeira de aluminio, ferro de engomar, carrinho e
velocipede. Mas isto, para ela, pouco interessava porque era fan-
tasia e ela amava a realidade.

Assim os dias foram passando até que Isaura mudou-se
para a cidade a fim de melhor educar os filhos Milton, Nelson e
Rosane. Milton era um garoto orgulhoso, emproado. Nao se sen-
tava perto dos pretos nem sequer os cumprimentava. Com isso ele
causava grandes aborrecimentos aos professores.

Um dia, um garoto mulato chamado Luiz José de Freitas,
amigo de Nelson de Rosane, s6 para ver o que o Milton lhe diria,
aproximou-se dele estendendo lhe a mao dizendo

- Bom dia Milton!

O escrupuloso garoto deu um arranco negando sua mao
e disse para Luis:

- Isso ndo se faz ouviu, negro! Reconheca o seu lugar. Se
tornar a fazer isso sera pior. Fique sabendo que preto nio é gente
e ndo tem lugar na sociedade dos brancos.

Todos os garotos do grupo o vaiaram enquanto ele lavava
as maos com areia e sabdo. Milton era tdo escrupuloso que se to-
casse em dinheiro ou outro objeto que passa de mao em mao, nao
pegava nada para comer sem antes lavar as maos. Quanto a isso
tinha razdo. Porque comer com as maos sujas ¢ falta de higiene.

Rosane e Nelson, como eram populares e educados, re-
provavam o orgulho de Milton, dizendo-lhe;

- Vocé é um ignorante, um idiota por que fez aquilo com
Luis?! O sangue que corre em suas veias ¢ 0 mesmo que corre nas
dele. Na verdade, ele ¢ mulato, mas ¢ tdo digno de estima quanto
vocé que ¢ nosso irmao. O Luis ¢ mulato na cor, mas ¢ branco no
procedimento.
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- Chega de dizer besteiras! - gritou Milton. Se vocé e Rosa-
ne sao amigos de macacos eu nao sou. Ainda honro a tradicao dos
meus pais. Se vocés querem desmoralizar a nossa familia eu me
separo de vocés. Preto nasceu escravo e escravo tem que ser. Eu
sei que vocés andam juntos com esses macacos, comem e bebem
no chiqueiro junto com eles. E vocé, Rosane, ¢ a mais saliente. O
dia em que eu vir vocé de palestra com aquele macaco lhe da uma
surra.

- Eu ndo me separo de Luis, Milton. Amanha vou almocar
na casa dele. Dona Clotilde convidou-me.

- Vocé nao vai, Rosane! - gritou Milton.

- Eu também vou, disse Nelson. Um franguinho assado
por uma preta ¢ mais saboroso do que feito por maos brancas. E
mais ainda Milton, para vocé bater em Rosane tem que me bater
primeiro. E comigo a parada ¢é dura.

Milton saiu sem dizer outras palavras e foi ter com sua
maie, a quem contou os planos dos irmaos, tdo chegados a pretos.
No dia seguinte, a hora do almoco, Nelson e Rosane ndo estavam
em casa. Como Dona Isaura ja sabia do convite que haviam re-
cebido, saiu quase que correndo para a casa de Luiz. Ao chegar
bateu a porta. Clotilde veio atender, dizendo:

- Bom dia Dona Isaura.

Ela respondeu entre os dentes, rosto sério, as sobrancelhas
fechadas, a testa enrugada. Perguntou:

- Meus filhos estao ai?

Clotilde ficou um pouco embaracada e nao lhe respondeu
de pronto temendo um desfecho desagradavel a sua porta. Isaura
ficou furiosa e gritou:

- Vocé esta escondendo os meus filhos, esta pondo-os a se
perderem. Vocé ¢ uma negra baixa, sem carater, sem dignidade.
Procure pessoas iguais para amigos e deixe os meus filhos em paz.
Nio queira arrasta-los para uma sujeira como esta.
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Clotilde ndo respondeu. Somente chorava pela afronta
recebida em sua casa. Rosane e Nelson intervieram em favor, di-
zendo

- Mamae, ndo maltrate assim Dona Clotilde. Ela é muito
boa. No6s ja almogcamos. Agora podemos ir embora. Se a senhora
provasse a comida que ela faz, temos certeza de que ia querer que
ela fosse nossa cozinheira.

- Deixe de tolice Rosane, em minha casa nunca entrou
preto nem a passeio quanto mais para cozinhar. Eu tenho nojo
dessa gente. Quando vocés tomarem juizo verdo que a raga preta
nao vale nada.

- Eu ndo compreendo isso mamae! Como ¢ que nao valem
nada se vivem trabalhando para nos na fazenda.

- Sim, Rosane, vocé tem razio em dizer isso. Por ser uma
crianga ainda e ndo conhece desta gente. Os negros eram pegos
na Africa e vendidos aqui como escravos. E por isso que eles nio
tém o mesmo direito que noés, os senhores de escravos.

- Mamaie, - respondeu Nelson - a senhora esta equivocada.
A escraviddo ja acabou ha muitos anos.

- Sim, Nelson, os negros foram libertados, tem todas as
liberdades. Mas em minha casa eles ndo entram. Negro so serve
para o trabalho e tem que ser tratado do pé da escada para fora.

- Pois eu penso diferente, mamae. Quando eu me casar,
um preto como Luiz e Dona Clotilde comerdo junto comigo, a
mesa.

- Cala-te Rosane. Enquanto eu e seu pai formos vivos, isso
nao acontecera.

Quando Isaura chegou em casa com os filhos, Milton per-
guntou-lhe

- Eles estavam 1a, Mamae?
- Sim, Milton, infelizmente estavam almocando e termi-
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naram enquanto eu dizia o que penso a Clotilde.

- Esta bem, vou separar meus talheres ndo quero misturar
com eles.

- Vocé é um canalha! - Gritou Nelson furioso. Vocé separa
os talheres como se fossemos leprosos.

- Pois eu prefiro a lepra a meter na boca o mesmo garfo ou
xicara que vocés usarem.

Nelson investiu contra Milton agarrando-o pela garganta
e o fazendo por a lingua para fora.

- Se tua lingua ¢ grande e nio cabe dentro da boca corta
um pedaco e jogo fora. Isso ¢ melhor do que dizer asneiras.

Isaura interveio separando os filhos e dizendo a Nelson:

- Vocé ndo tem direito de brigar com seu irmio se ele age
a bem da dignidade, guardando a tradicdo da familia.

A partir daquele dia, Milton nao falou mais com os ir-
maos.
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CAPITULO T
[ ] [ ]
Milton a nos espiar

No dia seguinte, Rosane contou o ocorrido ao professor
Vicente que ha ouvia com a maior tristeza para depois concluir:

- Rosane, o mundo ainda vive nas trevas da ignorancia. Os
seus habitantes ainda ndo compreendem a igualdade pregada por
Deus. O orgulho, a ambicao, a vaidade sdo a perdicdo da humani-
dade. Ndo sabem que Deus ndo separa cor ou posicdo financeira.
Branco ou preto, rico ou pobre, todos somos filhos do mesmo Pai.
Por isso, Rosane, ndo deixe que seja vencida a sua bondade. De-
vemos ser amigos dos pobres, dar-lhes amparo porque precisam
de auxilio.

- Professor, nao ¢ s6 isso que espero do senhor. Quero per-
missdo para sair agora da aula a fim de ir a casa de Dona Clotilde
pedir desculpas por tudo que Mamae lhe disse ontem.

O professor meditou um pouco e observou:

- Rosane, como ¢ grande o seu coracao! Quer ir justificar
a falta de sua Mae? Pode ir.

Rosane deu-lhe um sorriso de agradecimento e deixou a
aula. Quando saiu, passando pelo corredor, foi vista por Luiz. Ela
ia com a pasta na mao e o semblante muito triste. Ele preocupou-
-se com isso e foi a sala das meninas falar com o professor Vicente,
diretor do grupo escolar.

- Professor, me desculpe se venho interrompé-lo.

- Pode dizer, Luis.
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- Gostaria de saber para onde foi Rosane. Ela parece estar
abatida. Sera doenca?

- Nao Luis, ela esta bem de saude. saiu por razoes pessoais.
- Muito obrigado, Professor. E s6 o que eu desejava saber.

‘Quando terminou a aula o professor ainda estava confuso
com aquela historia:

- Rosane contou-me o incidente havido entre sua mae e
Dona Clotilde por causa dela e de Nelson. Agora, me pede para
sair antes da hora a fim de pedir desculpas a dona Clotilde em
lugar de sua mae. Luis, ao vé-la sair, vem saber se ela estava se
sentindo mal. Que historia € essa? Que mistério existe entre os
dois alunos? Eles ja tém idade suficiente para serem namorados.
Quem sabe dona Isaura tem razao! Seria bonito se Luis se casasse
com aquela linda garota de olhos morteiros! Nao ¢é possivel, isso
sao ideias tolas, nunca que Luis podera casar-se com uma mocga
tao linda e rica como Rosane.

Enquanto o professor fazia tais reflexdes aproximaram-se
trés estudantes, de pasta na mao, mantendo animada palestra.

- Ola, Professor! Até a esta hora no grupo?
- Sim Rosane, eu estava descansando um pouco, mas foi
bom nos encontrarmos hoje passam um filme muito bom e instru-

tivo. Se vocés aceitarem o meu convite, poderemos ir ao cinema.

- Oh! Professor, que bom! O senhor vai pagar a minha
entrada?

- Sim Luis ¢ claro que vou.

- Eu vou pedir a mamae, se ela consentir iremos ao cine-
ma com o senhor.

- Eu a espero Rosane, as 8:00 na bilheteria.

- Esta bem, professor, muito obrigada.
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Rosane e Nelson, ao chegarem em casa eram esperados
por Isaura, aflitamente.

- A aula para vocés custou a terminar ou estavam de cas-
tigo?!

Rosane era menor, mas a mais sabida e respondeu logo:

- Sim mamae, a senhora tem razao. Eu e Nelson, ao termi-
nar a aula, ficamos palestrando com o professor Vicente e ele nos
fez um convite para irmos hoje a noite ao cinema. Disse a ele que
se a senhora consentisse nos encontraremos na porta do cinema
as 8:00. O professor Vicente ¢ muito bom, ¢ um verdadeiro amigo
dos seus alunos.

- Esta bem, filinha, podem ir com ele. Talvez Milton quei-
ra ir também.

- Eu creio que ndo mamae. Ele ¢ metido a importante e
ndo gosta de sair conosco respondeu Nelson sorrindo.

- Ele ndo ¢ metido a importante, mas sim ... um rapaz im-
portante porque escolhe pessoas de sua posicdo para amigos sem
me desobedecer e esta por tudo o que eu quero. Isso sim é que é
ser bom filho. Para encerrar o assunto Rosane perguntou:

- Méezinha, o jantar esta pronto? Eu ja estou com fome.

- Esta sim filha pode ir para a mesa.

Rosane e Nelson entraram para a sala de jantar sentaram-
-se a mesa e comecaram a servir a refeicdo. Isaura perguntou a

Milton:

- Nelson e Rosane vao ao cinema em companhia do pro-
fessor Vicente. Por que ndo vai com eles?

- Ndo mamae, eu ndo aprecio esse professor. Ele gosta de
estar no meio dos macacos. Eu observava quando estudava com

ele.

- Meta um pedaco de angu na boca, idiota! - Gritou Nel-
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son trémulo de odio.

Terminando o jantar foram para o quarto preparar-se para
o cinema. Rosane apresentou-se com um vestido azul gendarme
de gola branca. Trazia ao ombro um xale azul-marinho, calcava
sapatos pretos de crocodilo, tipo Luiz XV. Na mio, trazia uma
bolsinha para dinheiro, porta lenco, espelho e batom. Em volta
do pescoco, um colar de pérolas. A face bem rosada, os labios
vermelhos, sobrancelhas plissadas, os cabelos penteados estilo fa-
vos de mel. Um brinco de ouro, um relégio de pulso e um anel de
brilhante no dedo.

- Ué! Rosane vocé assim vai acabar ¢ apaixonando o pro-
fessor!

- A mamie virgula eu estou mesmo de causar admiragao
ou é deboche?

- Alguém respondera esta pergunta por mim.
- Ja vamos méezinha, boa noite
- Tome cuidado, Rosane, ande direito.

- Se ela fizer artes, eu torcerei a orelha dela, mamae, disse
Nelson ao beijar a mae para sair.

- Vamos Nelson, que ja estamos atrasados.

O professor Vicente e Luis os esperavam aflitos na porta
do cinema.

- Os garotos nao aparecem. O cinema estd ficando su-
perlotado. O que vai acontecer ¢ ficarmos de pé. Talvez eles nao
venham. Pode suceder que Dona Isaura ndo tenha dado consen-
timento.

- Olha quem vem 14, professor. Veja como esta linda Ro-
sane.

- Sim, Luiz vocé nasceu com sorte.
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- Uai, professor! o que senhor quer dizer com isso?

- Nada, Luis, sdo brincadeiras.

- Ola professor, ja esta cansado de esperar, ndo é?

- Sim Rosane julgava que nao viesse mais.

- Atrasei-me um pouco. Peco-lhe desculpas!

- O Rosane, vocé atrasou mais compensou a espera.

- Por que professor?

- Vocé esta de fechar o comércio.

Rosane, vaidosa como todas as mulheres, sorriu em agra-
decimento. Luis simplesmente trajava um costume de brim de

segunda classe e calcava sapatos bastante usados. Ele a olhava da
cabeca aos pés.

- Luis - perguntou Rosane - o que esta causando tanta
admiracao?

- Ah Rosane! Se vocé soubesse como esta linda, ndo con-
sentiria que eu, mal trajado como estou, a acompanhe ao cinema!

- Luis, a roupa nao tem valor e sim a pessoa. Por isso inte-
ressa-me vocé e nao suas roupas.

- Rosane! - Gritou Nelson - Olha o professor ai!

Rosane ficou palida, seus labios tornaram-se trémulos,
faltou-lhe coragem para pedir desculpas ao professor por haver
quase que ignorado a presenca dele.

- Nao se acanhe por isso, compreendo as criancas.

- Obrigada, professor, ndo cometerei outra falta como
esta.

Ao terminar o filme quando saiam, encontraram Milton
de pé na porta. Rosane, para provoca-lo, como sempre fazia, pas-
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sou ao lado de Luis e deu-lhe o braco. Luis, todo contente, pren-
dia-o pela primeira vez em sua vida. Ela, virando o rosto para o
lado disse:

- Professor o senhor se prepare porque vai ser chamado
por minha mae.

- Por que, Rosane?

- Quando vi que Milton estava a nos espionar dei o braco
a Luis para provoca-lo.

- Ndo tenho nada com seus assuntos particulares. Na rua
como na escola os considero todos iguais.

- Sim, professor, eu sei que o senhor nao faz distin¢des
de cor. Mas Milton nos vigia por causa de Luis. Ele me viu dar o
braco e vai fazer intriga quando chegar em casa.

- Rosane, - falou o professor - vocé e Luis devem tomar
outras atitudes. tanto vocé quanto ele sdo demasiado jovens para
essas preocupacoes. E outra coisa, vocés sdo estudantes e ndo de-
vem prejudicar nem arriscar o futuro.

- Professor, nés nido somos namorados somos simples-
mente amiguinhos de classe - respondeu Rosane algo embaraca-
da.

Nelson era o guarda Costa de Rosane, mas também gosta-
va de vé-la em apuros para dar boas gargalhadas. Disse sorrindo
ao professor:

- Ela ja ¢ noiva de Luis. Agora professor, o que me parece
mais engracado ¢ que ndo estamos na India. La ¢ que se casam
criancas quando nascem. Aqui, Rosane ja deu a Luis o “sim” do
casamento.

- E isso mesmo professor, nds assumimos o compromisso,
mas ¢ para depois de eu me formar professora. O senhor esta con-
vidado para ser o meu padrinho de casamento.

- Esta bem Rosane, aceito o convite e fico muito grato!
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Mas nao fale nesse assunto durante as aulas. Ou melhor, enquan-
to ndo completarem dezoito anos ndo falem disto a ninguém.
Fica entre nos para evitar atritos entre suas familias final e melhor
mesmo ¢ que vocés se distanciem um pouco um do outro.

- Obrigado, professor, ficamos gratos por ter nos levado
ao cinema e pelos conselhos que nos deu.

- Enquanto conversavam, Milton corria para casa e conta-
va a sua mae o que tinha visto.

- Bem fiz quando recusei ir ao cinema com aquele profes-
sor. Eu sabia que havia sujeira. Quando saiu do cinema Rosane
deu o braco aquele macaco e ia bem séria.

- Milton, vocé esta dizendo a verdade? - Perguntou Isaura.

- A senhora sabe mamae, que procuro guardar a tradicio
da familia.

- Muito bem, Milton, tomarei providéncias enérgicas a
respeito deste caso. Como ¢ duro viver em uma cidade pequena.
Se Guaraciaba fosse uma cidade maior, meus filhos néo fariam o
curso ginasial neste grupo escolar onde ndo existe separacoes de
cor, professores que misturam brancos com pretos, sem o minimo
escrupulo. Mas, infelizmente, devem estudar ali mesmo.
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CAPITULO T
Severos castigos

Quando Rosane e Nelson chegaram, Isaura esperava-os
fumegando de raiva e mordendo os labios. Entraram na sala de
estar sorrindo para a mae que estava recostada no sofa. Isaura
pos-se em pé, com os olhos vermelhos de chorar, fitando-os por
alguns segundos. Por fim exclamou:

- Rosane! Que bonito o papel vocé fez! Por que usou o
professor para seu testa de ferro? Por que complica mais a situa-
cao, por que anda de braco dado com Luis? Por que me desobe-
dece? Ah! Mas sera duro para vocé! Rosane, exijo uma explicacao!
O que pretende fazer do seu futuro?

- Pretendo me formar professora e ensinar os infelizes
analfabetos da nossa fazenda. Os humildes trabalhadores também
devem aprender para conhecer os seus direitos e serem senhores
de si.

- Nio ¢ isso que que pergunto, mas sim se pretende conti-
nuar a andar de bracos com Luis pelas ruas da cidade, chamando
a atencao de todos para o seu fraco gosto.

- Ndo sei mamae. Eu ndo me separo de ninguém, conside-
ro que somos todos iguais, todos filhos do mesmo Pai. Ademais, o
povo da cidade ndo ¢ ignorante e soberbo como a minha familia.

-Chega, Rosane! - gritou Isaura, indignada com essa res-
posta. Va para o seu quarto e ndo saia de la sem minha ordem.
Tera que ficar vinte e quatro horas sem qualquer alimento, E esse
¢ o primeiro castigo. Se tornar a cometer outra falta como esta, o
castigo sera dobrado. E vocé, Nelson, também sofrera o mesmo
castigo, ndo de vinte e quatro horas, mas pela metade, por ter
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consentido que sua irma tomasse tdo nojenta atitude.

- Ndo, mamae! - exclamou Rosane - Nelson néo pode pa-
gar pelo erro que eu teria cometido, cumprirei sozinha a sua sen-
tenca.

-Rosane, as minhas decisdes sdo ordens.

Cada qual vai para seu quarto. Amanha mandarei comu-
nicar a seu pai o seu mau procedimento vocé recebera dele a re-
compensa que merece.

Os filhos, cabisbaixos, aproximaram-se da mae, tomaram-
-lhe a béncao, beijaram-lhe a mio como faziam todas as noites
ao deitar-se e foram para seus quartos. Rosane passou quase toda
a noite acordada. As lagrimas rolavam pelas faces mimosas, ndo
devido ao castigo, mas por Nelson ter de passar pelas mesmas
provacoes. O castigo de Nelson ia terminar as dez horas do dia
seguinte e Rosane as dez horas da noite, por isso ambos faltaram
a aula.

Maria era a ama da familia e considerava muito os dois
prisioneiros. Ela tudo fez para obter de Isaura consentimento para
levar as criancas o café da manha, chegando mesmo a alterada
discussdo. Isaura ameagou-a de expulsa-la de casa se insistisse,
mas nao permitiu que servisse café aos garotos. As dez horas,
Isaura comunicou a Nelson estar cumprido o seu castigo.

- Nelson, pode ir tomar café, mas ndo cometa outro erro

igual.

Nelson nao respondeu. Saiu do quarto e foi para a cozi-
nha.

- Mée Maria, o que aconteceu!? A senhora esta chorando?

- Ndo ¢ nada Nelson, estou chorando porque vou deixar
voces.

-Ndo, Mae Maria, a senhora nio pode ir embora, papai
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nunca consentira nisso.

-Sim, Nelson, o seu pai foi criado em meus bracos com
todo o carinho, mas agora ele e sua mie tornaram-se muito seve-
ros para vocés e eu nio

aguento mais estes maus tratos que lhes sdo impostos... E
agora tome o seu café. Voceé precisa alimentar-se.

- Ndo, mae Maria, o castigo imposto por mamae terminou
mas ndo comerei nem beberei nada enquanto Rosane for prisio-
neira. Tenho um plano a executar mae Maria e preciso de sua
cooperacao.

- Que plano ¢ esse? - Perguntou mae Maria.

- Saio a rua e pagarei aos garotos para dar uma surra em
Milton a hora em que ele deixar o grupo escolar. Na hora em que
forem fazer o servico um dos garotos correra aqui para avisar ma-
mae, Ela deixard o posto de guarda e correra em defesa de Milton.
Havera tempo para darmos o almoco a Rosane.

Mas se sair ela levara a chave do quarto.

- Nido tem importancia, mae Maria. Colocarei a escada na
janela e entregarei a refeicdo a Rosane.

- Esta bem, Nelson, ¢ boa ideia. Mas ndo mande os garo-
tos baterem em Milton mas sim que o tenham prisioneiro, bem
afastado daqui. Diga aos que quando sua mae se aproximar deles
deixem o Milton e saiam correndo para evitar complicacdes. Nel-
son foi imediatamente ao encontro de Gregério e de Raul que
estavam jogando bola.

-Vamos jogar bola, Nelson!
- Nao, Gregorio, agora nao posso. Gregorio, a Rosane esta
presa no quarto desde ontem, sem comer e sem beber. Quero dar

o almoco a ela, mas preciso de vocé e de Raul para ajudar-me.

- O que vocé quer que facamos?
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- Vou arranjar outros garotos e na hora em que Milton
sair da aula vocés o pegam e levam-no para longe do grupo es-
colar. Raul tomara conta dos garotos para nao os deixar bater em
Milton e vocé ird avisar mamae de que os garotos estdo levando
Milton para o Rio Bacalhau. Ela saira sem demora para busca-lo
e eu darei o almoco a Rosane.

- Esta bem, Nelson, pode ir. Nos faremos tudo direitinho.
- Coitada de Rosane!

Milton tinha poucos amigos na cidade e nao foi dificil
para Nelson conseguir um nimero bem satisfatéorio de amigui-
nhos para executar o seu plano.

-Tudo pronto, mae Maria, vamos aguardar o mensageiro.

As doze horas e trinta minutos chegou o Gregorio. Cor-
rendo, com a boca aberta, quase sem poder falar de cansaco ou
fingindo-se cansado. Ele parou ao pé da escada e comecou a tocar
a campainha sem tirar o dedo do interruptor. Isaura veio correndo
para atender e Gregorio, ao vé-la, quase sem poder falar, gague-
jou:

- Do.... Dooooo na... Isaura, os garotos estdo batendo em
Milton, Ele esta sozinho e os garotos sdo mais de vinte, disseram
que vao jogar ele na cachoeira.

Isaura pos as maos na cabeca e exclamou:

-Valha-me Deus! Vao matar o meu filho, Vamos Gregorio,
onde estdo eles?

- Foram para o bairro Capitao Faustino.

Isaura saiu correndo atras do mensageiro que a levou por
diversas ruas, fazendo-a dar tantas voltas que ficou com calos nos
9
pés. Por fim, chegaram aonde estavam os garotos. Ao vé-la, dei-
xaram Milton com um empurrdo que o deitou por terra. Sairam
correndo e gritando: “- Na proxima vez vocé nos pagara, seu or-
gulhoso!”. Isaura perguntou, aflita:
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- Milton, o que lhe fizeram?

- Nada, mamae. Disseram que iam me bater porque eu
sou metido a gra-fino e nio gosto de pretos, mas quando viram a
senhora e Gregorio

gritaram “ai vem a mée dele’”. Deixaram-me e sairam cor-
rendo.

- Eles nio te bateram?

- Nédo senhora, disseram que iam dar-me um banho na
cachoeira, de cabeca para baixo e sem tirar a roupa, mas ndo mos-
trei medo de que executassem a ameaga porque ali ndo € perigoso
para quem sabe nadar, E mesmo uma praiazinha bem agradavel.

-Sim, Milton, ela ¢ 6tima praia, mas para tomar banho
individualmente em uma hora de calma e ndo em meio de brigas
e confusdes como esta.

Enquanto Isaura corria em defesa de Milton, Nelson en-
tregava pela janela a Rosane, a refeicdo e uma xicara de café.

- Quando terminar jogue o prato pela janela.
- Nelson por que vocé se sacrifica tanto por mim?

- Almoce logo, antes que minha mae chegue de volta!

Rosane sentou-se em uma cadeira, colocou o prato em
uma mesinha, deu gracas a Deus por ter enviado uma refeicdo e
almocou rapido. Quando foi a janela Nelson ja havia retirado. Ela
jogou fora as loucas e talheres voltou e sentou-se na mesma cadei-
ra fazendo suas oracoes de graca. Poucos minutos depois ouvi a
voz de sua mae que contava a mae Maria o ocorrido e praguejava
contra os garotos da rua. Dizia ela:

-Esses moleques sdo perversos. Se nao fosse Gregorio teria
um afogado meu filho. Filhos de gente pobre néo tem educacio,
sdo sujos imundos e nojentos.
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- Isaura? observou mae Maria, ndo maltrate as criancas
dos humildes. Todas as criancas sdo assim. Milton IA sofrer o
mesmo que Rosane esta sofrendo: injustica e crueldade.

- Cale-se vocé ndo tem direito de dar palpites quanto a
educacdo dos meus filhos.

- Sim, Isaura ndo tenho esse direito porque ele me foi rou-
bado depois que vocé apareceu na fazenda. Tanto o coronel Silvio
como dona Ana eram severos para os escravos ndo permitindo
uns mesticos nem mesmo entrar na fazenda. Mas nem eles foram
tdo severos para os escravos como vocé esta sendo para os seus
filhos. Vocé pode seguir os preconceitos de seus pais e sogros, mas
de maneira mais humana. Isso ndo é modo de educar os filhos,
deixando-os sofrer fome. Vocé ¢ uma covarde, assassina de seus
proprios filhos.

- Cale-se bruxa vocé ja falou demais! Agora va cuidar de
suas obrigacdes e fique sabendo que eu néo preciso de conselhos
de uma empregada.

- Isaura, vocé esta enganada, eu ndo sou sua empregada,
sou tdo dona da casa quanto vocé. Isaura soltou uma gargalhada
e bradou:

- Vocé ¢ que esta enganada Maria. Ja se foi o tempo em
que vocé mandava e desmandava com todos a lhe obedecer. Ago-
ra quem manda sou eu. Se vocé quiser comer e vestir-se tera que
trabalhar. E se quiser continuar aqui tera que obedecer as minhas
ordens. Agora ja ouviu o que precisava ouvir, ndo quero mais con-
versas. Vai lavar a cadeira em que Gregorio estava sentado.

- Esta bem, Isaura, eu vou lavar a cadeira. Esta ¢ a recom-

pensa que vocé da ao Gregorio por ter vindo avisa-la da briga dos
garotos. Pobre Gregorio!
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CAPITULO TV
A lei é o dinheiro

Antes do anoitecer Camilo chegou da fazenda. Isaura o
recebeu com beijos e abracos e contou-lhe depressa o que se pas-
sara com Rosane.

- Onde esta ela? Perguntou ele preocupado.

- Ainda esta fechada em seu quarto sem alimento, respon-
deu Isaura sorrindo.

- O qué !? Por que vocé esta maltratando assim os nossos
filhos?! Dé-lhes castigo em dobro mas nio os deixe passar fome.
Eu estive na guerra e sei

quanto ¢ dura a fome!

Camilo entrou para a cozinha, Mae Maria estava ao fo-
gao. Ele aproximando dela beijou-lhe a mao e perguntou-lhe:

- Mae Maria, porque deixou a minha filha com fome até
esta hora?

- Nao sou eu, Camilo. Isaura ndo consentiu que eu servis-
se a menina,

- Prepare imediatamente um bom prato para ela.

- Mie Maria, sem mais palavras, sem qualquer acusacdo
contra a sua adversaria preparou a refeicdo e a entregou ao senhor
Camilo que levou a filha prisioneira. Ao abrir a porta do quarto,
Rosane estava sentada na cama lendo na Histéria do Brasil, o ca-
pitulo da princesa Izabel quando ela libertou os escravos. Ao ver
o pai ela disse:
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-Meu pai! Olhe aqui uma mulher de sangue brasileiro,
Como ela foi grande e generosa para os escravos!

- Rosane! - Exclamou o pai - sirva-se primeiro de alimen-
to e depois vamos discutir o assunto.

- Enquanto Rosane jantava ele foi para seu quarto. Isaura
fechou a porta, prendendo Rosane novamente e acompanhou o
marido que se mostrava bastante decepcionado.

- Entdo, Camilo, - disse ela- vocé acha que estou errada ao
corrigir os erros se nossos filhos? Sera melhor deixa-los a vontade
para fazer o que

bem entendem. Deixa-los a andar de bracos dados com
pretinhos e pretinhas? E isso que vocé quer?

- Por que vocé diz isso?! perguntou Camilo um tanto as-
pero.

- E porque vocé tira minha autoridade para educa-los.

- Nao ¢ isso, Isaura. Vocé tem o direito de educar, de pren-
dé-los, de solta-los, mas nio tem o direito de deixa-los sofrer fome.

- Vocé estd enganado, Camilo. O castigo que o homem
mais teme € o da fome. Dai ter sido usado em um caso como este.
A situacdo esta ficando dificil. Creio mesmo que Rosane esta de
namoro com o Luis. Eles ndo se separam. Vao juntos para a escola
e de la voltam juntos. Ela e Nelson néo saem da casa dele. Comem
e bebem la. Se Nelson fosse da mesma opinido de Milton, tudo
seria de facil solu¢do. Mas ele apoia Rosane em tudo dando-lhe
assim possibilidade para encontrar-se com Luis, Se ndo agirmos
com energia Rosane, talvez, se case com um preto, manchando o
nosso nome, destruindo a nossa felicidade. Que prazer poderei ter
na vida vendo um dos nossos filha casado com um preto?

Foi quando Camilo rompeu num grito:

-Matarei aquele que fizer essa loucura! Nao creio que Ro-
sane esteja de namoro com aquele mestico. Trata-se de amizade
de criancas, ela ¢ muito nova para compreender as coisas como
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sao na realidade. Quando tomar juizo compreendera. Entdo, ha
de perceber que pretos e mesticos nasceram para servir aos fazen-
deiros e ndo para casar-se com uma fazendeira. Sei que Rosane
e Nelson apreciam esse tipo de gente e que ndo tém escrupulos.
Mais isso vai acabar. Vou me entender com eles e terdo que modi-
ficar-se. Tenho certeza disso. A orelha ndo pode passar a cabeca.
Quem manda aqui sou eu e a esse mestico vou dar uma surra de
acoiteira. Farei com que os professores separem os seus alunos.
Isto aqui tem que ser brancos de um lado e pretos de outro.

- Ndo, Camilo, deixe como esta. Rosane e Nelson este ano
passardo para o curso ginasial. Luis e mais alguns de sua classe
ndo poderdo cursar o ginasio, assim ficardo separados de qualquer
forma.

- Boa ideia, Isaura. Assim nio precisamos aborrecer os
professores. Vamos agora falar com Rosane, ela ja deve ter aca-
bado de jantar.

De fato, encontraram-na recostada.

- Rosane, disse o pai, vocé ja vestiu a toilette que lhe dei
quando do seu aniversario?

- Sim papai. Ja usei todo o jogo, Fiquei tdo bonita que eu
mesma, ao olhar-me no espelho, julgava ndo ser eu. Mamae ficou
surpresa quando apareci na sala, nao foi, maezinha?

-Sim Rosane, fiquei muito feliz quando vi vocé saindo na-
quele traje. Eu sabia que nenhuma outra moca da cidade estaria
tao bela quanto vocé. Mas depois a minha alegria transformou-se
em magoa com o seu mau comportamento na rua,

- Rosane, vocé foi ontem ao cinema com o professor Vi-
cente e aquele mestico

- Sim, papai! O professor convidou, Nelson, Luis e a mim.

- E vocé teve coragem de dar o braco aquele patife?! Vocé
devia sentir nojo dele.

- Meu pai, ndo se zangue comigo por causa dessa brin-
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cadeira. Dei o braco a Luis somente para fazer raiva a Milton.
Mamaie mandou-o ir ao cinema conosco e recusou-se. Ele nio
gosta mais de nos. Até separou seus talheres dos nossos. Depois
que saimos ele foi a porta do cinema para me espionar. S6 por isso
dei o braco a Luis que é¢ mulato, na verdade, mas ¢ muito decente.
Tanto ele como dona Clotilde.

- Rosane, por que vocé se volta contra o seu sangue, con-
tra nos, contra os seus bens?! Nao sabe que a sua fortuna, a sua
felicidade s6 depende de vocé?

- Sim, meu pai. A felicidade maior do mundo ¢ amar o
proximo como a nos mesmos. Nao sou desobediente aos meus
queridos pais. O que me revolta ¢ o modo como sao tratados os
pobres colonos da nossa fazenda. Eu sei, meu pai, que lavrador ¢é
o braco direito de uma fazenda. Nao é somente de uma fazenda,
mas de todo o pais. Porque o senhor ndo muda o sistema de admi-
nistracdo, dando aos colonos possibilidades de progredir?

- Rosane, meu modo de agir ¢ dos mais suaves. Dizem
mesmo por ai que sou bom demais para com os colonos.

- Concordo com isso, meu pai. Nao estou a dizer que o
senhor ¢ ma pessoa. Para nds, o senhor ¢ bom até demais. Tem
um coracao de ouro. S6 ndo me conformo ¢ com o pago que eles
recebem. Como pode viver esses infelizes que trabalham do rom-
per da aurora ao por do Sol, suportando o peso do dia e o calor,
com o suor a correr pelas faces. O que ganha esse pobre lavrador
por todo esse esforco?

- Ganha o salario do dia.

- Sim, meu pai. Ao por do Sol recebem alguns cruzeiros,
mas nem assim tém o direito de ver o fruto do seu suor porque
essa migalha ndo ¢ o bastante para o sustento de sua familia. O
colono ganhou alguns cruzeiros, mas tem que levar toucinho, ra-
padura, sal, fuba, feijao! Como pode uma familia ser feliz se nao
ganha o suficiente para a sua manutencao? Infelizes, meu pai, sao
aqueles que caem em nossa fazenda! Nao podem sair mais!

-Se ndo saem ¢ porque ndo querem. Se sairem s6 encon-
trardo lugar pior. Sabem disso e ficam quietinhos conosco, expli-
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cou Gamilo, embaracado com as perguntas da filha.

- Ndo, meu pai. Eles ndo saem por causadas dividas. Se
elas fossem perdoadas em um dia a colonia estaria vazia.

-Vocé esta louca. Se forem embora quem vai trabalhar
para nos? Eu ndo vou enfrentar o cabo da enxada para lhe dar o
que comer.

-Por ai, meu pai pode ver como ¢ duro ser colono. Quando
chegam, trazem esperancas de prosperar e comecam a trabalhar
duramente. Na colheita partem tudo ao meio. O senhor recolhe
a sua parte que entra para o paiol sem maior sacrificio. Entdo, o
senhor vai receber do colono o que ele ficou devendo durante o
ano. O senhor rapa o pouco que coube ao colono deixando-o na
miséria, com os olhos cheios de lagrimas por ver todos os seus
esforcos intteis e verificar que é seu devedor. Tendo ainda que
comer e vestir, continua a pagar os quilos mal pesados do nosso
armazém! Pobres colonos, sempre devendo, sempre na miséria e
ai daqueles que fugirem! Os seus capangas estdo sempre prontos
para fazer com eles o que fizeram ao Quirino e outros mais: acoi-
tes e até mortes cruéis. Sao os homens que mais odeio na fazenda.
Como sdo covardes esses homens! Para que isto tudo? Para tirar a
vida a um miseravel ou acoita-lo como a um céo! Mas as leis estao
mudando! Se os que governam soubessem que quando um colono
¢ esforcado e se sacrifica trabalhando nas horas de descanso, cul-
tivando grande parte da terra, que na colheita recebe o suficiente
e poderia ir adiante procurar a felicidade em outros lugares, mas,
no entanto, s6 recebem decepcoes? Antes da safra os capangas
abrem as cercas dos pastos, pondo as criacdes para dentro das
lavouras. O milho de folhas verdes com seu perfume agradavel é
devorado pelo gado em poucas horas, até a raiz. No dia Seguin-
te, surge o infeliz, chorando como crianca esfaimada, dizendo:
“- Patrdo, tenha piedade de mim! O gado comeu toda a minha
roca”. E o senhor, meu pai, solta uma gargalhada e diz: - “Estou
em minha casa e nio sou vigia do gado no pasto. A culpa ¢ sua
por ndo ter guardado o que seu. Agora o gado esta com a barriga
cheia néo vou matar um a um para recuperar o seu milho. O ano
que vem vocé faz outra roca maior e fica vigiando para boi nao
comer!”. Como pode, meu pai, um homem trabalhar durante o
dia e montar guardar a noite por causa da dureza do seu coragao?!
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Nao sabe, meu pai, que esta causando prejuizo a si proprio e a
todo o pais?! Se quer repousar um pouco e, ainda assim prosperar,
passe-me a administracdo da fazenda por um ano.

- Vocé esta louca, Rosane! Jamais vocé gozara dessa auto-
ridade.

- Por que, meu pai? Nao sou herdeira da fazenda? Porque
nao tenho o direito de administra-la por um ano.

- Sim, Rosane, vocé também é herdeira da fazenda, mas
nao pode administra-la por causa de suas ideias, de sua humilda-
de. Vocé acabaria entregando tudo aos empregados e ficariamos
na miséria.

- Entdo o senhor néo observa os mandamentos da Lei de
Deus? Nao tem ouvido o que diz o padre Juca sobre o Santo Evan-
gelho, que diz: “- Se queres ser perfeito ide e vendei tudo quanto
possuis e dai aos pobres? Entdo, vem e Segue-me”?

-Rosane, aqui ndo ¢ igreja nem vocé esta no pulpito para
pregar peniténcias, interrompeu Isaura. Quando queremos assis-
tir missa e ouvir sermao, vamos a igreja. O seu castigo terminou.
Vocé tenciona andar de braco com Luis ou outro de sua espécie?

- Com outro nio, maméie, mas com...

- Nao diga isso que eu lhe quebro os dentes, - gritou Isau-
ra, trémula de 6dio. Seria preferivel que vocé tivesse morrido de-
baixo da Andorinha do que me dar esse desgosto agora.

- O desgosto maior ¢ meu, mamae! Por que ndo me dio o
direito de viver conforme meus desejos?

- Rosane, cale-se! Vocé sabe que a lei maxima aqui € o
dinheiro. Se vocé continuar a falar com esse mestico ou mesmo
cumprimentd-lo, mandarei a minha turma dar sumico nele e in-
cendiar a sua chocal

- Esta bem, meu pai, esta bem, sei que os seus homens
9 9 9
ganham para isso. Estou vencida. Agora deixem-me dormir que
estou com sono.
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CAPITULO V
Um beijo na face

Os fazendeiros sairam do quarto, Isaura ndo fechou a por-
ta porque Rosane ja estava livre. Ela ndo saiu do quarto. Perma-
neceu imovel, pensativa, o cotovelo em cima das pernas, as maos
tapando o rosto, os olhos cheios de lagrimas, pensava no que aca-
bara de ouvir dos pais. Sabia que o seu ente querido estava com a
vida ameacada se continuassem se encontrando.

- Se papai mandar fazer mal a Luis, o que poderei fazer?
Prefiro a morte também para ser sepultada ao seu lado. Assim ele
vera quanto lhe fui sincera.

Nesse momento Nelson entrou no quarto e contou-lhe o
quanto estava preocupado:

- Rosane, gracas a Deus vocé esta livre. Tome este café
com leite. Eu estava aflito para que papai saisse daqui. Por que
esta chorando? que lhe aconteceu?

- Papai ameacou matar Luis se eu tornar vé-lo. Tenho
medo de que aconteca algo a Luis. Eu morrerei também se isso
acontecer.

- Isso é conversa mole de papai para deixar vocé com
medo! Ele ndo mata ninguém. Tome o café que desejo ir dormir.
Quanto a vocé, pare de chorar, amanha vou dizer a Luis que vocé
chorou assim, tal e qual uma criancinha, por causa dele.

- Nelson, vocé esta brincando, o caso esta ficando sério.

- Isso ndo ¢ tdo grave. Estarei sempre a seu lado. Boa noi-
te, passe bem.
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- Boa noite, Nelson e muito obrigada.
Enquanto isso, Isaura e Camilo palestravam. Ela dizia:

- Camilo, ndo sei o que pensar de Rosane. Apenas com
doze anos nos diz tudo aquilo e sem vacilar uma frase!

- Rosane tem por quem puxar! Pois seu sangue ¢ o mes-
mo de Carlota, tia do meu pai. Ela era conhecida na fazenda por
Sinhazinha. Ela deu alforria a varios escravos, deixando a senzala
quase vazia. O coronel Rubens, seu pai, reagiu cassando sua auto-
ridade sobre os escravos. Pouco tempo depois ela faleceu, de pai-
xao. Trazia grandes manchas roxas pelo corpo. Desde que perdeu
a autoridade na fazenda quase nio saia do quarto. Ficava dias e
dias sem alimento, rezando um terco depois de outro, implorando
a Deus pelos escravos. Agora Rosane age da mesma forma que-
rendo proteger os empregados que ndo passam de escravos apesar
de legalmente terem certas regalias. Rosane entregaria tudo que
temos aos pobres e depois iria conosco pedir esmola como eles.

- Temos que priva-la desse direito, mas ndo devemos cas-
tigd-la nem a pressionar demais. Tenho medo de que morra apai-
xonada. Camilo, receio que ela venha a se casar com esse negro.
Ele ja a impressionou: Ela demonstra profundo amor por ele.

- Nao consentiremos jamais!
- Mas ela podera fugir com ele.

- Isaura, deixe de pensar em tolices. Rosane nao fara isso.
E uma moca decente, de muita moral e bastante religiosa.

Na manha seguinte, antes dos filhos sairem para o grupo
escolar, o senhor Camilo convocou-os para uma reunido. A sala
era bem mobiliada, contendo uma mesinha de centro forrada de
crivo do norte, uma bonita jarra de porcelana cheia de flores na-
turais aspergindo um suave aroma por toda a sala. Havia ainda
dois sofas verdes e duas cadeiras de braco. Quando os garotos
entraram seus pais ja os esperavam. Os garotos aproximaram-se,
tomaram-lhes a béncdo e sentaram-se no sofa.

42



Capitulo V - Um beijo na face

- Estamos reunidos para tratar de alguns assentos impor-
tantes. Volto a fazenda, mas primeiro quero entender-me com
vocés. O fim do ano esta proximo. O ano que vem vocés deverdao
cursar o ginasio, isso se nao forem reprovados.

-Se Deus quiser passaremos nos exames, meu pai.

- Certo, muito certo, Rosane. Vocé, Milton, pensa seguir
qual carreira?

- Eu nfo quero estudar mais, papai. Fico satisfeito com o
2
primario, Desejo voltar para fazenda onde tenho inteira liberda-
de, ndo sofrendo humilha¢des como sofro no grupo, tendo que
viver misturado com “macacos”. Esses professores de hoje nao
fazem separacdes de cor, dando

aos macacos os mesmos direitos que nos, pertencentes a
alta sociedade.

- Esta bem, Milton, vocé voltara para a fazenda como de-
seja. E vocé, Rosane, o que deseja ser no futuro?

- Quero ser professora.
- E vocé, Nelson?
- Eu também quero ser professor.

- Esta bem, vocé e Rosane irdo para Ouro Preto no proxi-
mo ano para continuar os estudos.

Milton deu uma gargalhada e disse:

- Mamae, brevemente teremos na familia dois professores

299

para “macacos’”.
Nelson, ndo contendo a raiva agarrou o irmao pelo peito
da camisa e deu-lhe um murro na boca. Apds o que, voltando-se

para os pais, Nelson disse:

- Desculpem-me. No6s ndo podemos ser atacados assim
impunemente.
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- Isaura correu para a cozinha, levando Milton para lavar
o sangue que lhe escorria na boca.

Dias depois da reuniao Isaura teve de levar Milton ao den-
tista para dar-lhe um dente novo. E assim terminou a reunido da
familia. Os garotos ndo foram a aula por causa do acidente, Rosa-
ne chorava, receosa do castigo severo que Isaura daria a Nelson,
Mas Camilo nio consentiu nessa atitude, dizendo:

- Nao, Isaura, Nelson e Rosane foram atacados por Mil-
ton, Eu também faco o mesmo quando recebo um ataque assim.

- Creio, Camilo, que vocé ja esta querendo colaborar com
Rosane e Nelson na protecao desses pretos sem carater. Daqui a
alguns dias a minha casa estara cheia de pretos, mas eu o abando-
no se voce for vencido pelos meninos e fizer isso.

- Deus me livre dessa ma hora, Isaura! Preto ou mestico
nunca entrou em minha casa. Ainda honro os ensinamentos de
meus pais e guardo suas tradi¢oes.

No dia seguinte ao do incidente com Milton, Rosane en-
tregou a Nelson uma carta enderecada Luis. A carta estava con-
tida num envelope grande, branco, e era acompanhada por uma
fotografia com a seguinte dedicatoria: “Meu bem-amado Luis. Se
tiver saudades de mim e ndo puder me ver, tome minha fotografia
que estarei olhando para vocé”. O envelope ainda continha um
bonito cacho de cabelos castanhos, pétalas de rosas, de cravos e
de amor perfeito.

Na carta lia-se: “Querido Luis, um abraco para vocé desta
que o ama com ternura e sinceridade. Luis, ¢ com a mao trémula
e vacilante que pego na caneta, com os olhos cheios de lagrimas
que umedecem cada linha que escrevo, com o coracdo transpas-
sado por uma lanca cravada por meus pais. Eles se opdem ao nos-
so amor, impondo-me severos castigos, tudo eu sofro por causa
do meu bem-amado, o sofrimento e mesmo a morte nunca sio
penosos demais quando se ama, devemos ter cautela em nossos
encontros. Sua vida estd em perigo e sua casa ameacada de incén-
dio. Temos que nos separar por algum tempo, eu e Nelson vamos
para Ouro Preto seguir o curso de formacéo de professores, vol-
tarei formada para casar-me com vocé mesmo contra a vontade
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de meus pais. Querido Luis, se durante o tempo em que estiver-
mos afastados algo de mau lhe acontecer pode estar certo de que
também morrerei, para juntos gozarmos a vida do Paraiso, Junto
a esta, lhe envio algumas prendas para vocé lembrar-se de mim,
receba com estima o que lhe é enviado com muito amor pela sua
Rosane.”

Ao chegar ao grupo Nelson chamou Luis e entregou-lhe a
carta avisando: Deixe para ler quando estiver s6 e em lugar calmo.

-Obrigado, Nelson. Por que vocés faltaram a aula ontem?
-A carta lhe explicara.

Terminada a aula o professor Vicente chamou Rosane ao
seu gabinete e perguntou:

- Rosane, o que sucedeu depois da nossa ida ao cinema?
Por que ndo vieram a aula?

- Eu e Nelson estavamos de castigo. Eu nao disse que Mil-
ton iria nos intrigar com mamae? Quando chegamos, mamae nos
esperava com o castigo decidido.

- Qual foi esse castigo?

Vinte e quatro horas presa em meu quarto sem qualquer
alimento.

- Santa Virgem, como a sua mae ¢ severa Rosane! Como
vocé deve ter sofrido!

- Eu ndo sofri muito, professor, gracas a inteligéncia e a
boa vontade de Nelson que executou um truque e passou-me o
almoco pela janela.

- Sim, Rosane, compreendo o que Nelson fez. Deus ndo

abandona as pessoas de bom coracdo. Vou passar o fim de semana
em minha fazenda. De la trarei um presente para voceé.
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- E o que ¢ que o professor vai me dar?
- Aguarde, ¢ uma surpresa.
- Esta bem, professor, desde ja fico grata.

- Vou embora porque estou sendo observada por causa de
Luis. Passe bem professor, até amanha.

- Se Deus quiser, Rosane!

O professor Vicente era um grande criador de cavalos
campolina. Quando regressou da fazenda presenteou Rosane,
com um bonito potro branco de corpo, com as crinas e a cauda
compridas e pretas. Na primeira aula da semana foi com grande
alegria que Rosane recebeu da mao do professor um mimo de
cavalo. Disse o professor:

- Rosane, este ¢ o presente de que lhe falei. Leve-o para a
sua fazenda, trate dele com cuidado e tera um cavalo e tanto para
o futuro.

Rosane ficou tdo satisfeita que mal pode dizer “- Obriga-
da, professor”. Na rua a caminho de casa saia gente a perguntar:

-Quer vender o cavalo?

- Nao! - respondia ela - O professor Vicente Aguiar tem
muitos para vender.

-Igual a esse?!, queriam saber os curiosos.
-Nao, esse ¢ o tnico e me foi dado de presente.

Os curiosos sorriam e afastavam-se. Ao chegar, enviou um
portador a fazenda chamando Alberto, o pedo mais famoso da
zona. A tardinha Alberto entrou na cidade montado em um cava-
lo preto com uma estrela branca na testa quatro pés calcados de
branco. A arreata era de prata, indicativa dos valentdes. Rosane
recebeu-o ao pé da escada porque Alberto era moreno e sua mae
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ndo consentia que gente de cor entrasse em casa, Rosane disse-

-lhe:

- Alberto, o professor Vicente me fez presente deste potri-
nho. Leve-o para a fazenda, cuide dele como se estivesse cuidando
de uma pessoa caprichosa. Trate-o, lave-o, raspe-o todos os dias.
Quando estiver em ponto de sela vocé doma-o para mim. Nao
deixe que ninguém o monte a ndo ser voce.

- Nem o senhor seu pai?

- Nem meu pai, nem minha mae, absolutamente ninguém.
Cuide dele. Quando voltar dos estudos lhe pagarei.

- Esta bem,

- Rosane, fica entregue. V4, na certeza de que ninguém
montara. Vou amansa-lo com todo cuidado e ensinar-lhe algumas

habilidades.
- Muito obrigada, Alberto.

Rosane agradeceu e ficou olhando até que o pedo desapa-
receu levando o cavalinho branco.

Chegaram os exames de fim de ano. Luis recebeu o certifi-
cado do curso primario. Como era pobre e nao podia cursar o gi-
nasio, escolheu a profissdo de pedreiro. Rosane obteve o primeiro
lugar nos exames e foi gozar as férias na fazenda, com o apelido
que lhe deram: “abelha mestra’™ da fazenda. Ela passou contente
aqueles dias, descansando, apreciando a vida de campo de que
gostava, preparando-se para enfrentar novos estudos. Nao mais
em sua terra. Nao junto de Luis como antes, mas em outra ida-
de, longe, bem longe. Muitas noites passou acordada, pensando
no que devia fazer, hesitando em ficar perto de Luis arriscando a
vida de ambos ou seguir para Ouro Preto e ser professora. Nesses
momentos fechava os olhos tentando dormir. Com os olhos se-
micerrados via-se em um bonito vestido de formatura. O coracao
pulsava com mais for¢a. Mas, entdo, lhe acudia uma duavida: e se
Luis arranjar outra namorada enquanto eu estiver ausente! Se ele
me abandonar, de que me serve ser professora?! Prefiro mil vezes
a morte a vé-lo ao lado de outra mulher! Mas que bobagem! Que
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direito tenho em julga-lo assim infiel? Luis me ama e sera sincero.

Certo dia Rosane escreveu o seguinte bilhete: “Querido
Luis, receba minhas saudades. Seguirei para Ouro Preto quarta-
-feira proxima. Espere-me no largo da matriz as oito horas da
manha. Iremos de jardineira até Ponte Nova onde tomaremos o
trem da Central que nos levara ao destino.

Quem vai ficar conosco em Ouro Preto ¢ mae Maria. As-
sim podemos manter correspondéncia. Nao falte ao encontro,
preciso vé-lo antes de partir. Esperando que confie no meu amor,
sua Rosane”.

Enviou o bilhete a Luis por intermédio de Adao quando
este foi buscar a correspondéncia na cidade. No dia do encontro,
Lulis, triste, esperava Rosane no ponto marcado. Minutos depois
ela chegava em companhia dos pais, Nelson, mae Maria e dois
carregadores. Trajava um bonito costume de linho inglés, de cor
alva, um sapato havana meio salto, lenco de seda grena a modo
de turbante, um relégio de pulso caixa de ouro com alguns rubis,
pulseira, um anel de ouro com uma grande agua-marinha, brin-
cos elegantes, 6culos escuros e uma bonita rosa vermelha no lado
esquerdo do peito. Ela e Nelson aproximaram-se de Luis. esten-
deram-lhe a mao e ficaram em animada palestra enquanto seus
pais os reprovavam em siléncio. O motorista deu sinal de partida.
Rosane e Luis se despediram com um abraco e trocaram beijos na
face, o que ndo tinha a minima importancia, pois esse beijo pode
ser dado em qualquer lugar, a uma pessoa amiga, Mas Camilo,
pensando diferente, julgou ser falta de respeito, uma infamia,
uma desmoralizacdo e saltou como um gato dando um pescog¢ao
em Luis, atirando-o ao chio enquanto gritava:

- Moleque audacioso, da proxima vez em que fizer isso eu
o liquidarei. Minha filha ndo ¢ osso para ser beijada por um cao
€cOmo Voce.

Luis levantou-se e ndo respondeu. Ao ver tamanha estu-
pidez, Rosane disse:
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- Meu pai, o senhor nio tem direito de castigar Luis mas
sim a mim que sou sua filha.

- Cale-se e tome seu lugar na jardineira. Do contrario re-
cebera devida recompensa antes de chegar ao destino.

- Rosane sentou-se junto da janela e Nelson a seu lado. O
motorista deu a partida e o veiculo saiu lentamente. Luis correu
lado a lado com a jardineira e gritou:

- Adeus Rosane! A senhora Santana proteja todos os seus
passos, afaste de vocé tudo que for perigoso, dé severo castigo a
quem lhe tocar um tio

de cabelo!

- Rosane, sem se incomodar com a presenca e a furia dos
pais, agradecia a Luis aqueles bons augurios e acenou a despedi-
da. Depois caiu em choro

convulso, Dona Isaura, mal podia conter-se. Seus labios
tremiam, seus olhos penetrantes estavam como de cascavel, fixos
em Rosane. Por fim, disse:

- Camilo hoje vocé conheceu a exatiddo do que lhe disse a
respeito de Rosane e Luis, nao é?

- Sim, Isaura, vocé tem razdo compreendi que ela esta
apaixonada pelo mestico, mas creio que com esta estada longe
daqui esquecera disso, que ndo passa de ingenuidade de crianca.

- Néo penso assim, Camilo. Rosane ja ¢ moca e deve saber
o que faz. Talvez tenhamos maiores aborrecimentos no futuro.
Eles estdo apaixonados a ponto de nio respeitarem a nossa pre-
senca. Chegam a beijar-se em pracga publica, isso ¢ um horror um
absurdo!

- Sim, Isaura, ¢ uma humilha¢do, mas que vai acabar. Ro-
sane arranjara namorado em Ouro Preto onde sio muitos estu-
dantes de valor. Rosane pensa que gosta do mestico porque nunca
saiu daqui um lugar de poucos rapazes obrigando as mocas a pe-
garem o que vem na frente.
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- Vocé ¢ muito ingénuo! Quanto aos rapazes da alta socie-
dade como Odilon, filho do prefeito e outros mais a tem procura-
do e ela sempre recusou.

- Afaca e o queijo estio em minhas maos Isaura. Ela aca-
bara fazendo o que eu quiser.

Os pais de Rosane estavam magoados com a filha por té-la
abracado e beijado um mestico, mas ndo lhe disseram nada nem a
castigar por respeito a invocacdo que que Luis fizera Santana em
favor da menina. A jardineira percorreu algumas ruas da cidade
para ganhar estrada esburacada e poeirenta. Rosane continuava
chorando baixo e continuamente em meio de solucos. Nelson
passou um braco em torno do pescoco da irma dizendo:

- Rosane, chore & vontade, desabafe. As vezes as lagrimas
servem de conforto. Desabafe o seu sentimento pensando que
ainda tera dias Felizes ao lado de quem ama. Sei que Luis também
sofre com a separacdo. Enquanto conversavamos, observei o seu
abatimento. Vocé ¢ feliz, Rosane, porque ambos sofrem muito.
Pior ¢ quando amamos, quando sofremos e nao somos amados.
Que amargura, que dor, que tristeza!

- Obrigada Nelson. Vocé me consola com suas palavras.

A jardineira parou na usina Bananal para receber dois
passageiros: um homem claro e uma mulher palida, que ficaram
de pé por falta de bancos. Nelson, pondo reparo em que a mulher
estava em estado interessante, levantou-se, dizendo:

- Sente-se, minha senhora, por favor.
- Muito obrigada moco.

Nelson seguiu de pé, aguentando os desconfortos da es-
trada. Ao chegar em Vouacu, estacdo da Leopoldina, desceram
alguns passageiros ficando vagos alguns lugares. Foi quando o
marido daquela senhora a chamou:

- Dedé, venha para ca e deixe o mogo sentar-se. A mulher
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obedeceu e Nelson reconquistou seu lugar ao lado da irma. A
parada foi curta e a jardineira partiu. Outros carros mais rapidos
passavam por ela escurecendo a estrada com a poeira levantada.

- Que motoristas malvados para que correr tanto em uma
estrada como esta! - Exclamou indignada uma senhora gorda.

Riram todos até chegar a Usina Santa Helena onde pude-
ram contar dez caminhées descarregando cana-de-acucar. Nesse
ponto, embarcaram trés estudantes de uniforme azul-marinho,
divisas escolares no braco, sapatos pretos, gravata da mesma cor,
camisa branca e pasta na mao. lam para o colégio de Ponte Nova.
Rosane ja nio chorava e mesmo de vez em quando, esbocava um
sorriso. Por fim, o motorista parou no largo da matriz e avisou:

- Ponto final!

Todos desembarcaram. Nao fosse o excelente guarda-po
que Rosane usava, o seu costume branco estaria aquela altura
amarelo como a acgafrao.

- Hotel Gléria, disse Camilo ao motorista de um carro.

Era esse um dos melhores hotéis da cidade e ali o senhor
Camilo e sua familia permaneceram trés dias.
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CAPITULO V]
Tucano voador

No dia seguinte ao da partida de Rosane circulava o jor-
nal da cidade, 6rgao politico, mas decente. Na primeira pagina
em caracteres maitusculos dizia: “A recompensa de um beijo!” Os
pequenos vendedores apregoavam: “Vamos ler, vamos ler, a re-
compensa de um beijo”.

Luis trabalhava de servente de pedreiro em uma constru-
cao. Ouvindo os gritos dos jornaleiros desceu do andaime, com-
prou um exemplar, dobrou-o e guardou para ler depois do almoco
e continuou a carregar baldes de massa e de tijolos. Eis que se
aproximou o encarregado da obra e perguntou:

- Luis, leu o jornal de hoje?

- Nao senhor, comprei, mas ainda nao li.

- Entdo ndo viu o titulo de sua reportagem?

- Minha reportagem?... O que o senhor quer dizer?
- Aqui esta, leia.

Luis tomou o exemplar e leu: Embarcou ontem com des-
tino a Ouro Preto o nosso amigo e correligionario, sr, Camilo
Amorim e sua ilustre familia. A bela garota dos olhos morteiros
e Nelson, mantinham uma animada palestra com Luis José, seu
ex-colega de aula e atualmente namorado de Rosane. Ao se des-
pedirem trocaram abracos e beijos. O senhor Camilo, bufando
como um touro arrancou Luis dos bracos de Rosane dando-lhe
um direto que o fez beijar a calcada. Rosane disse qualquer coisa
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em favor de Luis e tomou a jardineira para cumprir uma ordem
do pai. Assim mesmo ela acenou um adeusinho com a mao para
Luis que ainda sacudia a poeira da roupa. Parabéns, Luis! vocé ¢é
que tem sorte. Muitos rapazes da nossa alta sociedade desejaria
receber a mesma recompensa pelo beijo de um amor proibido,
Todos os que presenciaram o incidente ficaram admirados com o
bom gosto de Luis e o fraco gosto de Rosane! Uma linda jovem,
filha da nossa melhor sociedade, moca rica, brevemente professo-
ra e orgulho da nossa cidade. Como revela-se tdo pouco exigente
ao namorar um carregador de baldes de barro?

- Reporter miseravel! Por que me humilha diante da popu-
lacdo? Porventura ndo sou digno de qualquer mulher do mundo?
Porque considera-me um patife, um indigno, um homem sem va-
lor para a sociedade? Hei de mostrar-the que homem de cor tam-

bém ¢ homem e merece respeito e consideracdo. Hei de pér um
osso na boca de quem me humilhar por causa de Rosane.

Durante o dia os pedreiros motejavam:

- Luis, vocé lavou a cara hoje?

-Lavei. Por qué?

- Que pena! Se nao tivesse lavado lhe daria um beijo!
Luis tinha educacgao e controle, Respondia sorrindo:

- A mim vocés podem beijar, mas a ela nao.

Voltemos a nossa heroina.

Rosane e Nelson ficaram encantados com a beleza da ci-
dade de Ponte Nova. Permaneciam horas e horas observando, da
janela do hotel, os trens da Leopoldina, chegando e partindo da
estacdo, vizinha do hotel. Observavam também as manobras, os
apitos dos guarda-chaves que apitavam amiude. Aproximava-se
uma composicdo de oito carros, todos iluminados e superlotados.

- Esta chegando o noturno do Rio de Janeiro.
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- S6 porque vem do Rio apita mais bonito, hein Nelson?

- Nio ¢ isso, ¢ que escolhem as melhores maquinas para
os trens de passageiros.

Rosane e Nelson ficaram olhando o lufa-lufa de gente na
estacdo, embarque e desembarque, os agenciadores gritando. Se
dona Isaura ndo viesse intima-los a ir para a cama passariam toda
a noite a janela.

- Ah! seus peraltas, disse-lhes ela, sorrindo, ja sdo vinte e
quatro horas. Vio ja se deitar.

Rosane conferiu seu relogio e saiu rindo-se de sua inex-
periéncia.

- Ora bolas, ficar até tarde da noite olhando trens que che-
gam e que saem em vez de estar passeando no jardim ou na ave-
nida apreciando os movimentos e conhecendo os costumes do
povo! Amanha faremos isto. Preciso ficar conhecendo bem esta

cidade.

Mergulhou em profundo sono que todavia ndo durou
muito. Sonhou que seu pai estava agarrando Luis pelo peito da
camisa, com um punhal na outra mao, para mata-lo, Rosane deu
um grito e se sentou na cama em pranto. Isaura acordou com o
grito da filha e correu para o quarto. A moca ja estava nos bragos
de mae Maria.

- O que aconteceu, Rosane?

- Ndo ¢ nada, Isaura, ela sonhava, foi um pesadelo - expli-
cou mae Maria.

Rosane, pare de chorar. Deite-se e reze para seu anjo da
guarda - ordenou Isaura.

Quando ela se retirou, mae Maria perguntou:
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- Rosane, com que vocé sonhava?
- Sonhei uma coisa horrivel! Tenho medo, mie Maria.
- Pode estar tranquila, minha filha. Nada lhe acontecera.
océ abusou, Rosane. E ainda uma crianca e nio deve se preocu-
Vi b , R E aind d
par com o amor. Agora

durma sossegada.

- Ndo ¢ isso, mae Maria, ndo ¢ por mim que temo. Sonhei
que papai queria matar o Luis.

- Seu pai ¢ um homem de bom coracio. Em momentos de
nervos ¢ capaz de cometer desatinos como aquele da hora da par-
tida. Mas depois que passa o estado de nervos, ndo tem coragem
para maldades.

Mae Maria afagava a cabeca de Rosane que, afinal, ador-
meceu. As cinco da manha o grande sino da matriz bimbalhou.
Isaura ergueu-se e chamou o esposo que ressonava:

- Camilo?! Cinco horas, vamos a4 missa das seis?

- Sim, querida, podemos ir. V4 acordar os garotos.

Levantaram-se todos e prepararam-se. As cinco e quaren-
ta seguiam pela avenida em direcdo matriz.

- Bonita igreja! - exclamou Rosane.

Ao terminar a missa ficaram observando os 6nibus que
partiam do largo para Caratinga, Raul Soares, Manhuacu, Vicosa,
Pido Central.

- Vamos tomar este 6nibus, disse o Sr. Camilo.

- Para onde vamos, meu pai? - perguntou Rosane.

- Visitar a usina de acucar.

- No ponto onde embarcaram os estudantes!
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- Nao, Rosane. Aquela ¢ a Usina Santa Helena. Vamos vi-
sitar a usina de Pido Central.

- Quantas usinas ha por aqui, papai?
2

- Varias, Ponte Nova ¢ chamada a “terra do agticar’”,

- Entdo, todos que moram aqui devem de ser doce - disse
ela, sorrindo ao tomar o 6nibus.

- Palmeiras, bonito bairro, ndo ¢? Lindo como as pérolas
do meu colar.

Alguns passageiros sorriram e Isaura respondeu:
- Vocé sempre fazendo gracinhas, hein meninal!

- Uai, mamae! Nao é preferivel rir do que chorar? Nao ¢é
melhor tomar guarana do que chupar limao?!

O senhor Camilo sorriu e disse:

- Nao adianta, Isaura, ela esta certa. A vida ndo passa de
simples brincadeira.

- Ao chegarem ao Pido Central puderam observar os mo-
vimentos da maquinaria da usina e depois toram ao campo de
aviacdo. Vendo um teco-teco vermelho e amarelo, Nelson correu
para ele, gritando:

- Desta vez vocé ndo me escapa, seu tucano voador, sem
me levar para uma voltinha!

O piloto achou graca naquela expansao e perguntou:
- Vocé ¢ corajoso? Quer voar um pouco ou s6 tem prosa?!

- Ueé! O que ha no avido para me fazer medo? O senhor
nao anda nele?

- Sim, eu vivo no aviio.

- Entdo, por que vou ter medo?
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- Se quer ir, pode, Nelson - autorizou o senhor Camilo.

- Nelson tomou lugar na nacele e o piloto colocou-lhe o
cinturao, pés o motor a funcionar e decolou lentamente para ve-
rificar se o passageiro desistia do passeio. Mas Nelson estava firme
e comum sorriso nos labios percebeu quando deixavam o solo,
Depois de algumas voltas o aparelho aterrizou e Nelson desceu
sorridente, glorioso, bradando:

- Quero ser aviador, papail

- Esta bem, Nelson. Depois que vocé se formar podera in-
gressar na forca aérea.

- Nunca fara isso, basta o receio que senti aqui enquanto
vocé voava! - Disse Isaura, branca como uma folha de papel.

- Vocé ndo quer dar una voltinha, garota? - perguntou o
piloto a Rosane.

Ela sorriu e retrucou:

- Eu morreria de paixdo se o senhor ndo me convidasse
para um passeio.

Ao entrar no aviao Rosane avisou:
-Ndo quero dar somente uma voltinha aqui por cima do
campo. Gostaria de também ir a cidade para conhecer bem o pa-

norama.

- Iremos até 1a! - respondeu o piloto e 14 se foram. Ao vol-
tarem ao campo, disse o piloto ao senhor Camilo:

- Parabéns, meu senhor, seus filhos tém mais coragem do
que muitos homens!

Rosane e Nelson despediram-se do piloto, dizendo:

— Muito obrigado, senhor piloto pelo prazer que nos pro-
porcionou.
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Ele, sorrindo, respondeu:

- Quando voltarem por aqui me procurem para novos pas-
seios.

Enquanto caminhavam margeando a pista do campo, o
piloto olhava-os e exclamou:

- Meu Deus! Que garota linda! Qual sera o felizardo que se
casara com ela? Ela desapareceu e o piloto nunca mais a viu. Nes-
sa noite, Rosane e Nelson foram passear no jardim publico como
haviam planejado. Gostaram do movimento, dos jardins, das ave-
nidas principais, estavam tomados inteiramente pela gente que ia
e que vinha como formigas. Os namorados, sentados em bancos
de marmorete no jardim ou passeando, conversavam animados.
Alguns casais de bracos dados cruzavam com Rosane e Nelson
falando-se baixinho ao ouvido. Rosane contemplava essas liber-
dades de que gozavam as moc¢as pontenovenses, enquanto ela,

pobre Rosane, s6 porque despedira-se do seu bem-amado
com um beijo de amizade na face, quase o levara ao timulo.

- Quem me dera, Nelson, que pudesse andar ao lado do
meu Luis pela cidade! Seria tdo feliz quanto essas mocas. Mas o
orgulho dos meus pais ¢ a minha perdicdo. Julgam-me ingénua,
me impdem severos castigos porque dei o braco a Luis! Que mal
pode haver nisso? Ai esta a prova de que as mocas das cidades
grandes podem fazer sem perder a confianca dos pais.

-Vocé tem razdo. Os pais tém que depositar confianca em
suas filhas. Mas nao devem deixa-las a vontade pelas ruas como
algumas destas mocas.

Nao julgue que todas sdo felizes! Algumas ja perderam a
dignidade, ja perderam o pudor. Por que isso aconteceu? Simples-
mente porque desobedeceram aos pais. Se ja perderam o pudor, o
que as espera no futuro?! Nossos pais tém razdo, Rosane, ¢ muito
grande a responsabilidade dos pais em relacdo aos filhos perante a
Deus e a sociedade. Nao ¢ necessario que vocé ande de braco com
o Luis pelas ruas. Se vocés tencionam se casar, terdo a vida toda
para estar lado a lado, para passear as vistas de todos sem merecer
censura. Assim ¢ que deve de proceder a moca direita.
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-E se os meus pais ndo permitirem meu casamento com
Luis? perguntou Rosane.

- Sim, Rosane, se eles ndo derem o consentimento, se niao
houver outro recurso, vocé se casara com outro rapaz ou ficara

solteirona guardando a

sua dignidade. Nesse caso podera ser tdo feliz como se es-
tivesse casada com ele.

- Esta bem, Nelson, farei assim. Vocé me esclareceu acerca
de coisas que eu desconhecia.
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CAPITULO VI]
Buraco de tatu

Na manhai seguinte a familia Amorim seguiu para Ouro
Preto. Pela primeira vez Isaura fazia essa viagem embora a dese-
jasse desde muito. Era ardorosa admiradora do grande Joaquim
José da Silva Xavier, o Tiradentes. Apesar do desconforto do trem
puxado por uma velha locomotiva que cobria os passageiros com
fumaca, carvao e o caracteristico e forte odor, Isaura sentia-se
feliz e anotava todas as estacdoes.

- Acaiacal observou Camilo. Aqui perto corre o Rio do
Carmo, de cujas margens os garimpeiros tiravam muito ouro e
diamantes.

- Entao esta ¢ uma zona diamantifera?

- Sim, Isaura, até ja sucedeu que em dia de chuva uma
garota encontrou pequeno diamante entre os pedregulhos da rua.

- Que bom morar em uma terra assim rica!

- Nao, Isaura, ela ndo ¢ tdo rica como julgas. O ouro, o
diamante, tudo ja se acabou e os garimpeiros continuam na misé-
ria. Tudo quanto ganhavam gastavam pensando que sempre ha-
veria mais ouro! Mas ele acabou!

-E agora, que fazem os garimpeiros? - perguntou, Isaura,
cheia de curiosidade.

- Alguns voltaram para a lavoura, outros se espalharam
pelo mundo. Essa ¢ a recompensa dos aventureiros, concluiu.
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- Isaura anotou a passagem de Mariana. Sede do histori-
co bispado, considerada a cidade dos Padres Santos. Como por
exemplo o bondoso monsenhor Horta, que curava os enfermos
e dava aos pobres a roupa do corpo para cumprir a lei de Deus.
Era poderoso, tinha a seu lado a méo divina que lhe dava o poder
de amansar e curar os homens na terra. Diante dele os mudos
falavam e os aleijados andavam, dai, chamarem a Mariana a terra
dos milagres.

locomotiva passou a jogar mais carvdo do que antes,
quando comecou a subir a serra que separa Mariana de Ouro Pre-
to. Ao chegarem a ex-capital de Minas Gerais, Rosane perguntou:

- E aqui, papai, que vamos ficar? Que lugar mais feio?! Isto
parece mais um buraco de tatu do que uma cidade!

Ele, sorrindo, respondeu:

-Sim, Rosane, esta ¢ a cidade celebrada por suas belezas
naturais e artificiais.

Camilo havia alugado uma residéncia confortavel na Pra-
ca Antonio Dias. Era uma casa antiga como quase todas as, casas
de Ouro Preto, cidade que ¢ patrimoénio historico e, portanto, sem
qualquer traco de modernismo. Duas salas amplas, cinco quartos,
cozinha vasta e banheiro, agasalharia a familia. A sala de estar
continha uma mesa de centro, quatro cadeiras e dois sofas. Os
dormitorios estavam modestamente mobiliados, Tudo foi encon-
trado em perfeita ordem, pois, ao aluga-la Camilo contratara uma
empregada por nome Leticia para cuidar da arrumacio. Leticia
havia trabalhado com carinho e verdadeiro capricho para receber
os patroes que ainda lhe eram desconhecidos.

- Leticia, qual o meu quarto? Preciso descansar um pouco.
- disse Rosane.

- Sim, meu amor - respondeu ela sorrindo. Seu quarto
estd pronto, vamos veé-lo!

- Ao entrar no quarto Rosane ficou surpreendida com a
pintura rosa de barrado branco. Uma cama de solteiro, um lencol,
uma fronha de linho muito alva, um cobertor de 13, uma pen-
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teadeira, uma cadeira, um criado-mudo com um pequeno radio,
um guarda-vestidos. Na penteadeira uma jarra de porcelana com
um bonito buque de flores naturais. Rosane, abracando Leticia
disse-lhe :

- Este quarto esta um encanto! Vocé ¢ 6tima decoradoral

- Obrigada, espero que goste de mim o quanto gostei de
vocé. Vocé ¢ linda como o seu nome, Rosane. Agora vamos, que o
seu banho esta preparado. Depois do jantar descansara sossegada.

Ao terminarem o jantar Rosane foi para o quarto, nao
porque estivesse cansada, mas porque sentia forte dor no coracao
por ter deixado Luis centenas de quilometros longe. Teria de pas-
sar um ano sem vé-lo. Um ano penoso e longo. Nesse momento
sentiu-se revoltada com o desejo de ser professora! “Mil vezes que
tivesse ficado na fazenda! Nao seria professora, mas pelo menos
todos os domingos poderia ver Luis em casa de soas amigas, con-
versar com ele, abraca-lo, beija-lo! Que prazer, quando ele me
aperta em seus bracos!”

Os olhos morteiros da menina ficaram marejados de lagri-
mas. Enquanto enxugava as lagrimas com um lencinho branco,
teve despertada a atencdo pelos sinos da igreja de Nossa Senhora
da Conceicdo badalando a Ave Maria. Saltou da cama rapidamen-
te e decidiu:

- Vou a igreja rezar pelo meu querido Luis. Vou pedir a
Deus por ele!

Rezou muito e ficou impressionada com a magnifica cons-
trucdo da igreja. E dai por diante comecou a percorrer todas as
igrejas. Como a de Santa Efigénia, a de Nossa Senhora do Carmo
com suas molduras em alto relevo de ouro, preciosa reliquia do
império portugués, a de Nossa Senhora do Rosario, a de Nossa
Senhora do Pilar, a do Bom Jesus, e muitas outras.

Isaura foi visitar a Praca Tiradentes lendo com interesse
todas as referéncias e citacdes do monumento.

- Grande homem, és orgulho dos brasileiros! - disse ela ao
deixar a Praca para visitar o museu vizinho. Estudou com curio-
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sidade os objetos expostos e percorreu folha por folha os arquivos
referentes aos herois Tiradentes, Marilia e outros. Por fim, en-
controu a histéoria do famoso Chico Rei, o “escravo libertador”.
Exclamou:

-Olhe aqui, Camilo! como pode um escritor incluir a his-
téria de um escravo num livro honrado como este! Vamos embo-
ra, estou satisfeita!

A senhora esta enganada, mamae, disse Rosane. Este rei
também é honrado. Libertou a sua tribo da escravidio!

Isaura ndo respondeu. Seguiu cabisbaixa, pisando firme
por recear um escorregdo nas pedras lisas dos passeios das ruas
montanhosas.

Rosane e Nelson iniciaram os estudos. Rosane fez-se ami-
ga de uma colega de classe, chamada Silvia Tula, a Tulinha, como
era mais conhecida. Tulinha era clara, de olhos e cabelos casta-
nhos, corpo franzino e esbelto o que lhe dava silhueta bastan-
te elegante. Pertencia a uma familia da alta sociedade local. Seu
pai, Dr. Américo da Silva Tula e sua mae, Ana Ramalho Tula,
por conveniéncias de familia, haviam se mudado para o Rio de
Janeiro deixando Tulinha com sua tia, Dona Maria Ramalho,
viuva, sem filhos e em boa situacdo financeira. Tulinha gozava
de total liberdade. Namorava a quem lhe agradasse, ia aos bailes
familiares, ao cinema, ao teatro, ao circo, experimentava todos os
brinquedos dos parques de diversdes. Na ocasido, namorava um
comerciante, proprietario de varias lojas.

Tulinha estava nos quinze anos e nio podia casar-se como
era desejo de Julio, seu noivo, que todos os dias a apanhava no gi-
nasio e a levava para Casa em seu carro. Todos os “filhos da Can-
dinha” batiam com a lingua nos dentes murmurando que dona
Maria abusava ao confiar demais em Tulinha, uma adolescente
inexperiente, nada sabendo acerca do bem e do mal, namorando
Julio, um verdadeiro dom-jodao, um homem perigoso. E dona Ma-
ria consentindo que ele leve Tulinha ao cinema e a outras diver-
soes, regressando as nove ou as dez horas da noite. Algumas mu-
lheres chegaram mesmo advertir dona Maria a respeito, dizendo:

-A senhora deve tomar precaugdes. Tulinha esta se arris-
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cando muito com o Julio. Ele ndo ¢ pessoa digna de tamanha
confianca.

Dona Maria respondia-lhes, torcendo os dedos da mao
como era de habito:

-Vocés estdo enganadas. O Julio ¢ um rapaz distinto, me-
recedor de toda minha confianca. E Tulinha, que dizem ser ainda
uma crianca tem mais juizo do que vocés, senhoras maduras, que
por fora estdo limpas mas no intimo estdo sujas como uma vara
de porcos.

Dona Maria tinha razdes para confiar a sua pupila ao co-
merciante, que na realidade era um homem perigoso, causador de
muitos desgostos na familia ouropretana, mas que nao desejava
fazer mal a Tulinha. Amava-a sinceramente e a queria para espo-
sa. Dai que com ela nunca passara de um simples beijo dado com
todo respeito nos labios finos e provocantes da Tulinha. Esta, por
sua vez, mal e mal permitia que ele tocasse em seus bragos ou em
seu rosto.

Certo dia Tulinha e Rosane passeavam pela avenida Sao
José quando a primeira convidou:

-Vamos tomar um café nesta confeitaria?

Entraram e ocuparam uma mesa junto da porta. Acercou-
-se uma garconete de pequena estatura, loura, olhos azuis.

- Ola, meu bem, vocé esta sumida! - disse, pondo a mao
no ombro de Tulinha. Esta fez a apresentacdo de Rosane. A gar-
conete perguntou:

- O que desejam tomar?

- Traga salada de frutas! - pediu Tulinha.

A garconete se retirou e pouco depois voltou com a salada

pedida.

-Rosane, - disse Tulinha - vamos ao cinema? Gostaria de
apresentar meu namorado. Vocé vai ver que encanto de homem!
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Quando passo com ele

pela rua as outras mocas, despeitadas, pdem-se a dirigir-
-lhe gracejos. Vocé vera como ¢ simpatico.

- Nao prometo ir. Quase nio saio e talvez mae Maria nao
consinta que eu va ao cinema.

- Irei com vocé a sua casa e pedirei licenca a sua gover-
nanta.

- Esta bem, Tulinha!
As amiguinhas foram direto & casa de Rosane.

- Méae Maria, disse Rosane, esta ¢ uma colega de classe e
grande amiga, Silvia Tula.

- Muito prazer, Silvia, quer ter a bondade de sentar ?

- Muito obrigada, Mae Maria, a minha visita nao ¢ longa.
Apesar de ainda nio termos grandes conhecimentos, venho pe-
dir-lhe que de licenca a Rosane para ir ao cinema comigo. Ficarei
muito grata se a senhora permitir.

- Esta bem, Silvia.

- Outro favor mae Maria, gostaria de que também me cha-
masse Tulinha, como todos.

- Se Nelson for, Rosane pode ir com vocé, Tulinha.
- Quem ¢ esse Nelson?

- E meu irméo, ele também estuda. Nao demora a chegar
e quero apresenta-lo a vocé. Enquanto esperamos vamos para o
meu quarto. Ja no quarto Tulinha observou:

- Rosane, nao fica bem que o seu irmao siga seus passos.
Estando a seu lado os rapazes ficardo sem jeito de falar com vocé.
E vocé precisa arranjar um bom companheiro para sairmos jun-
tas. Assim estaremos ambas em absoluta seguranca.
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- Nao, Tulinha! Ndo posso arranjar namorado aqui. Te-
nho namorado em minha terra.

- Essa é boa! Acha que ele vai ficar esperando por vocé
esse tempo todo, chupando o dedo, sem arranjar outra namora-
dal? Vocé ¢ muito tolinha, mas vou po-la afiada. E ¢ pena que
seu irmao saia hoje conosco, se néo hoje mesmo eu lhe arranjava
companbhia - concluiu sorrindo.

- Mas eu lhe agradeceria e ndo aceitaria esse par. Nenhum
outro homem faz as vezes do meu Luis, que sofre por mim o mes-

mo que eu sofro por ele. Por que hei de arranjar outro namorado
se ele me ¢ fiel? Olhe, aqui esta uma fotografia dele.

Tomando a foto Tulinha assoviou:

- Oba! ¢ um mulato de se lhe tirar o chapéu!

Nas costas da foto vinha escrito:

“A minha querida Rosane: Se eu fosse um beija-flor, que

bem soubesse voar, na Praca Antonio Dias, eu ia para lhe beijar,
O sofredor Luis”.

Rosane mostrou a Tulinha uma carta, na qual Luis agra-
decia o lindo presente que ela lhe havia enviado, entre os quais
fotografia acompanhada

pelo cacho de cabelos. Quando Tulinha terminou a leitura
e devolveu a carta, Rosane perguntou:

- O que acha do meu Luis?
- Otimo rapaz, apenas um pouco simples demais.

- Sim, Tulinha, é pobre e tem pouca cultura, mas ¢ bom,
amavel e educado. Infelizmente meus pais odeiam-no.

- Por qué? - perguntou a outra.

- Simplesmente porque consideram-no preto. Tenho so-
frido muito por causa dele. Nao fosse Nelson ser um verdadeiro
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amigo, nem sei o que seria de mim.

- Mas Luis ndo ¢ preto, Rosane. E um mulato até muito
bonito. Mesmo que fosse preto retinto e vocé gostasse dele, seus
pais teriam que dar consentimento para casar-se com ele. E vocé
que deve escolher seu futuro esposo. Eu tenho toda liberdade nes-
se terreno. Ja namorei um rapaz quase preto e minha madrinha
nunca me observou por isso.

- Sim, Tulinha, também penso assim. Vocé ¢ feliz, sua fa-
milia ndo tem preconceito de cor.

Nesse momento Nelson chegou a porta do quarto. Rosane
fez as apresentacoes. Ficaram por alguns segundos segurando um

amao do outro enquanto seus olhos ndo se desviavam.

- Nelson, disse Rosane, Tulinha convidou-nos para o ci-
nema.

Nelson, dirigiu-se a Tulinha perguntando:
- Vocé vai s6 ou tem companheiro?

Ela ficou calada com um sorriso embaracoso nos labios.
Mas Rosane adiantou a explicacao:

- Ela vai com o noivo.

- Se ¢ assim agradeco o convite, mas nao vou.

- Por que, ndo lhe agrada sairmos todos juntos?

- Nao, Tulinha, néo ¢ isso que pretendi dizer. E o seguinte:
se vocé nao fosse noiva, eu seria seu noivo de hoje em diante. Ai,
sim, poderiamos ir ao cinema. Eu gostaria mais de sentar ao seu
lado do que ao lado de Rosane.

Houve uma risada entre os trés, saudando a franqueza
com que Nelson declarou-se a Tulinha. Tulinha deu um tapinha

carinhoso no rosto dele e concluiu sorrindo:

- Esta bem, eu farei como vocé quer. Deixarei de ir com o
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meu namorado para ir com voceés.

- Assim eu vou! - Exclamou Nelson e saiu sorrindo, para
o seu quarto. Foi tirar o uniforme de escola e vestir um elegante
costume azul marinho. Quando ele deixou o quarto, Tulinha diri-
giu-se a Rosane, dizendo:

- Seu irmado ¢ lindo! Vou acabar me apaixonando por ele!

- Pois sera 6timo, Ele ndo tem namorada.

- Serei a namorada dele, de hoje em diante - respondeu
Tulinha ja nos bracos da amiga. E continuou:

- Rosane, amanha vocé ira a minha casa. Quero lhe mos-
trar uma porc¢ao de livros que sdo uns amores: “Nos acordes do
violino”, de Anésia Ramos. “Pinguinho de gente”, de Gilda de
Abreu e muitos outros de diversos autores.

Nisso o grande relogio de parede assinalou cinco badala-

das.

- Cinco horas! disse Tulinha. conferindo o seu bonito relo-
gio-pulseira de caixa de ouro. Querida, vou-me embora!

- Nao Tulinha, vamos jantar primeiro.

- Nao, meu bem, fico muito obrigada, mas vou para me
preparar. Espero vocés em casa.

- Iremos. Pode esperar.
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CAPITULO VII]
O cavaleirodalua

Em casa, dona Maria esperava-a aflita:

- Tulinha, vocé demorou muito hoje, minha filha. O Julio
ja telefonou duas vezes e ficou de chamar depois.

- Madrinha, hoje ndo vou sair com ele.
- Porque filhinha, vocés brigaram?

- Ndo, madrinha, ainda nao nos vimos hoje. Mas vou sair
com uma amiguinha e seu irmao.

- Se vocé sair em companhia de outro rapaz o Julio ficara
zangado.

- Nao tem importancia, aconselharei que tome vacina
contra raiva.

O telefone tocou e ela atendeu:

- E vocé, Tulinha? Aqui ¢ o Julio. Como vai, meu doce
amor?

- Eu vou bem e vocé?

- Ainda estou respirando. Querida, vamos ao baile na sede

do Ideal?

- Querido, vocé vai me perdoar, mas hoje nio posso sair
com Vvoce.
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- Por qué, minha flor?
- Devo ir com uma amiguinha a nossa costureira.
- Levarei vocés de carro e depois iremos a baile.

- Nao, querido, hoje néo posso sair com vocé. Amanha
falaremos.

- Tulinha, vocé esta se esquecendo do meu...

- Nada, meu bem. S6 que ndo posso sair com vocé hoje.
Assumi compromisso com minha amiguinha. Até amanha e passe
bem.

- Tulinha, vocé se esquecendo do meu...

- Perdoa-me querido, estou aflita porque minha amiga ja
esta a espera. Para vocé, aqui vai um beijo pelo telefone.

Desligou e apressou-se para trocar a roupa. Escolheu um
vestido verde turquesa enfeitado de lantejoulas, sapatos pretos de
fino acabamento. Para a maquiagem preparou a pele com uma
massagem para depois aplicar batom, ruge, p6 de arroz, esmal-
te e um encantador tratamento no cabelo permanente. Vaidosa-
mente, mirou-se varias vezes ao espelho, grande o suficiente para
mostrar-lhe todo o seu belo e cobicado corpo. Nao satisfeita com
o proprio julgamento foi a sala de estar a procura de dona Maria,
Como de habito parou a trés passos da madrinha e depois voltou-
-lhes as costas.

- Otimo, Tulinha, vocé esta linda como os anjos!

- Quem me dera ser um anjo! Todos os homens ficariam
apaixonados! -respondeu ela, sorrindo modestamente.

Nelson e Rosane apareceram, modestamente trajados.
Tulinha ja estava a espera. Sairam em seguida. Nelson ia ao lado
de Tulinha mantendo com ela uma animada palestra. Ao come-
car a projecao do filme Nelson passou o braco por tras da cadeira
de Tulinha e com a mao comprimia-lhe o ombro atraindo-a. Ela
reagiu, dizendo:

72



Capitulo VIII - O cavaleiro da lua

- Nao faca isso! Todos ficam olhando.

Nelson retirou o braco como se aborrecido. Mas, sem ela
esperar, puxou-lhe o queixo e beijou-lhe os labios, rapidamente.
Acrescentou em seguida.

- Ndo zangue comigo, Tulinha. Esta ¢ a primeira vez que
beijo uma mulher em toda minha vida. Agora estou certo de que
nao pode haver melhor coisa do que o primeiro beijo!

- Nao creio que seja eu a primeira moca que vocé beija.
Ja vi tudo, mas nao tomarei isso em consideracdo, respondeu ela,
sorrindo.

Ao sairem do cinema Nelson perguntou:

- Tulinha, vocé vai continuar saindo com seu noivo ou
prefere minha companhia?

- Nelson, estou gostando de vocé, Julio ndo é meu noivo
oficial. Eu o escolhi para namorado até que apareca o cavalheiro
da lua que serd o dono do meu coracao. Se vocé pretende ser sin-
cero, amanhd mesmo terminarei meu compromisso com ele. Mas
nao va me pregar uma peca, hein?! Preciso de me casar logo que
termine os estudos.

- Eu me casarei com vocé, Tulinha! Amanhi mesmo, se
vocé quiser. Nunca arranjei namorada porque ndo gosto de brin-
cadeira e ndo aprovo o procedimento de muitas jovens que ficam
de namorisco com todos os rapazes. Comigo tem de ser diferente.
A moca devera ser digna e respeitadora pois, do contrario nao
me serve. Quero casar-me, construir um lar so6lido para ser feliz e
nao para ser facilmente desmoronado. Se vocé quer ser a minha
companheira, se se dispde a ser honesta, vamos ver se podemos
nos casar. Mas se vocé acha demais as minhas condicoes pode ser
franca e recusar. Continuarei sozinho como até aqui!

- Oh! querido, para quem eu irei se o deixar? Vocé tem
todos os sentimentos bons que uma moca procura. Sinto-me feliz
e muito feliz em té-lo encontrado a tempo!

- No dia seguinte Tulinha telefonou para o escritorio de
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Julio. Quando este atendeu, ela disse:
- Usei o telefone para ser sincera com vocé.

- O que foi que houve, querida? - Perguntou ele com a voz
sumida na garganta.

- A partir de hoje nio posso mais falar com vocé. Encon-
trei o rapaz que ¢ o meu ideal. Sou grata pela atencéo e o carinho
com que vocé me tratou. Fico muitissimo obrigada e lhe desejo
muita felicidade.

- Tulinha, Tulinha...

Ela desligou o telefone sem mais palavras. Jtlio ndo satis-
feito com tais explicacdes foi imediatamente ter com ela em casa.
Tudo foi em vio. Saiu da sala desesperado por ter sido preterido.

Dona Maria perguntou a Tulinha:

- Minha filha, o que houve entre vocés? Vocé nao dizia
que 0 amava.

- Madrinha! Eu o queria como um bom companheiro para
bailes e outras diversdes, mas nao para casar-me com ele. Com
9
quinze anos nao posso

casar-me com um rapaz de vinte oito.

- Esta bem, filhinha, sua alma, sua palma! O seu coracgao
¢ que faz a escolha do seu dono.

Rosane e Nelson iam pela rua e discutiam o sucedido na
noite anterior.

- Tulinha € boa amiguinha, ndo ¢ Nelson?!

- E 6tima, Rosane e sera também uma excelente dona de
casa. Saiba que ela me levara ao matrimonio se tiver persisténcia.

- Isso me pde admirada, porque vocé nunca namorou an-
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tes.

-Sim, Rosane. Nunca namorei porque nio encontrava
moca do meu agrado. Agora conheci Tulinha. Parece ser boa me-
nina, calma, sincera, ajuizada, muito agradavel e educada: Se ela
for sincera nos casaremos mesmo antes de terminar o curso.

- O prazer ¢ todo meu, Nelson, assim podemos ficar juntas
o resto da vida.

- Obrigado, Rosane.

Quando Tulinha chegou da aula, dona Maria estava ao
telefone atendendo ao chamado de um desconhecido que dizia ter
necessidade de falar com Tulinha.

- Tulinha? - gritou ela - Estdo chamando por vocé ao te-
lefone.

- Ela correu julgando tratar-se de Nelson.

- Al6! quem fala? - perguntou.

- Sou Odair - responderam - Como vai, Tulinha?
- Bem, obrigada. E vocé?

- Felizmente bem, Tulinha, diga-me, quem ¢ aquela garo-
ta que estava ontem com vocé e um rapaz no cinema?

- E uma amiguinha chegada ha pouco a cidade. O rapaz é
irmao dela. Sao estudantes.

- Tulinha, faca-me um favor. Arranje um modo para eu
falar aquela garota. Ela ¢ um brinco, um amor! Fique sabendo
que a minha felicidade depende de vocé passar uma conversa nela
por mim.

-Odair, poderei apresenta-la, mas creio que sera dificil
conquista-la.
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- Porque diz isso, Tulinha? Serei tdo feio assim?!

- Néo ¢ isso Odair. Quero dizer que ela deixou namorado
em sua terra e pelo que sei estar apaixonada por ele.

- De que cidade ¢ ela?
- Pois ¢ de sua terra.

- Terra de minha terra, sangue do meu sangue e eu nao a
descobri! Tulinha, vocé diz a ela que desejo ser apresentado, pois
sendo conterraneos devemos ser bons amigos.

- Esta bem, Odair. Falarei com ela. Volte a telefonar as seis
da tarde e lhe darei uma resposta.

- Otimo, Tulinha, vocé ¢ mesmo um anjo!

Tulinha esperava Rosane, para lerem juntas um bom livro
e conversarem. A noite esperava Nelson para uma voltinha pela
Avenida Sao José.

- Rosane - disse Tulinha - ha aqui um rapaz, estudante
de direito, que ¢ da sua terra. Chama-se Odair, ¢ filho do coronel
Cena vocé conhece?

- Nao, para mim sdo estranhos.

- Pois vai conhecé-lo! E 6timo rapaz e de seja ser apre-
sentado a vocé. Creio mesmo que lhe seria um bom par. Iriamos
passear todos juntos, eu e Nelson, vocé e ele.

- Tulinha, no pretendo arranjar namorado aqui. Quero
terminar os estudos o mais breve possivel e voltar para Luis, ca-
sar-me com ele e viver

feliz.
- Rosane, ndo se pretende que vocé abandone Luis, mas
apenas que arranje um companheiro para melhor passar o tempo

durante a sua estada aqui. Quando terminar os estudos da o fora
no futuro advogado e vai unir-se a quem ama.
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- Nao, Tulinha. Quase sempre a aventura nio ¢ assim tao
simples. Pode causar complica¢oes, pode me dar dor de cabeca
no futuro.

- Que dor de cabeca, que nada. Vocé vai ¢ falar com o
rapaz. Nao me decepcione! Confio em vocé. Sei que ¢ menina
educada e amavel, O rapaz

também ¢ meu amigo de consideracdo. E lindo, Rosane.
Vocé vai gostar muito dele.

Rosane seguia, percorrendo lentamente as folhas do livro,
ndo dando a minima importancia ao que lhe dizia a amiga. Mas
Tulinha néo se deu por vencida. Prosseguiu:

- Vocé nio gostaria de conhecer o rapaz? Nao teria satis-
facdo em apertar a mao de um conterraneo?

- Sim, Tulinha, mas como simples amigos, ndo como na-
morados.

- Vocé tem que mudar de pensar, Rosane. A vida ¢ o que
a gente leva, Se levar uma vida de alegria ela sera um prazer, mas
se preferir uma de amargura ela sera um continuo sofrimento.
Vamos aproveitar enquanto ¢ dia, porque a noite vem ai. Se che-
garmos a ser vovos nao teremos remorsos por haver desperdica-
do o bom tempo da mocidade. Vocé, assim, ficara velha depres-
sa. “Tanta dedicacdo aquele rapaz nio passa de supersticio e a
supersticdo ¢ asttcia do diabo. Vou dizer agora mesmo ao meu
amigo que nos espere na porta do cinema.

Ela terminou a frase e saiu correndo para o telefone.

- Nao.... Tulinha! gritou Rosane. Nao faca isso que me
aborrecerei com vocé. Se atrapalho seu passeio, voltarei para casa
e vocé saira s6 com o

Nelson.

Sorrindo, Tulinha respondeu:

-Vocé ndo ¢ importuna, querida. Sinto prazer em sua
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companhia. Sei que ndo vai se aborrecer comigo por isto apenas.
Nio estou querendo obriga-la a falar com o rapaz. Gostaria, sim,
de apresenta-lo a pedido dele mesmo.
- Nao, Tulinha. Nao quero namorado aqui. Prefiro viver
Tulinha nio lhe deu ouvidos. Ja estava fone no ouvido,

dizendo:

- Odair! Ela ja esta aqui. Espera por nés na porta do cine-
ma as sete e trinta.

Ele ainda perguntou qualquer coisa e ela respondeu afir-
mativamente, Tirando o fone do ouvido, disse:

- Rosane, Odair quer falar com vocé.

Rosane, sendo de fina educagdo, nao se op6s. Fechou o
livro e foi atender, sentindo um pouco de 6dio pela amiga.

- E Rosane?

- Sim, sou Rosane!

- Muito prazer, senhorita. Telefonei a Tuliuha que é mi-
nha boa amiga pedindo-lhe que nos apresentasse. Somos da mes-
ma cidade e me parece

que devemos ser amigos.

- Sim. senhor Odair. Terei prazer em té-lo amigo. Vai ao
cinema? Irei com Tulinha e com o meu irmao.

- Posso espera-la na porta as sete e trinta?
Ela meditou um pouco e respondeu:
- Sim.

Ao ouvir sua resposta Tulinha agarrou-a e suspendendo-a
disse:
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- Vocé ¢ um amor, Rosane! Nao esqueca de que o rapaz
também ¢é pessoa fina.

E neste momento Nelson tocou a campainha. Tulinha foi
recebé-lo ao pé da escada e subiram juntos, contando degrau por

degrau.

- Madrinha, este é o irméo de Rosane! - indicou ela com
um gesto.

Dona Maria recebeu-o de bom grado como, alias recebia
todos os namorados de Tulinha. A sala era modestamente mobi-
liada com pecas coloniais de perfeito acabamento. Sobre a mesa
do centro uma estatueta. Das paredes pendiam quadros de santos
e retratos de pessoas da familia.

Um piano espanhol de tom escuro.

- Bonito piano - disse Nelson.

- Bonito e bom! - assegurou dona Maria - Sabe tocar?

- Um pouquinho.

- Quer experimentar.

- Quero, sim!

Nelson sentou-se ao piano e executou a valsa “Saudades
de Ouro Preto”.

- Muito bem, queremos outra! - pediu dona Maria.

Ele executou “A tltima inspiracdo” e parou porque Tuli-
nha estava tao

apaixonada, tdo colada ele que o impedia de correr os de-
dos pelas teclas.

Dona Maria era professora de piano e aumentou o nu-
mero de seus alunos com Nelson e Rosane que também queriam
melhorar suas qualidades artisticas. Tulinha entrou para a sala de
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jantar, foi a cristaleira, tirou quatro tacas de cristal e uma garrafa
de uisque. Convidou os visitantes para a mesa e serviu a bebida
propondo:

- Vamos brindar a Rosane!

Todos tocaram as tacas e beberam, menos Rosane que
apenas sorveu um gole.

- Beba tudo! intimou Tulinha.

- Nao! Nio estou acostumada receio que

me faca mal.

- Isto ndo faz mal! A dose ¢ pequena.

Tulinha insistia, nfo porque fosse perversa, mas, para que
Rosane se pusesse mais alegre e desembaracada com Odair. E seu
plano deu certo.

Para ndo parecer desagradavel Rosane esvaziou a taca.

- Agora, vamos que ja sdo sete horas! - disse Tulinha, le-
vantando-se.

Sairam os trés. Tulinha ao lado de Nelson, tdo proximos
que seus pés se embaracavam.

80



Capitulo IX - Linguas de matraca

CAPITULO IX
Linguas de matraca

Chegando ao cinema Rosane foi apresentada a Odair que
esperava ansioso. Odair era um rapagio alto e forte, de olhos
azuis, cabelos loiros e ondulados. Trajava um costume de linha
creme, camisa branca, gravata 1ilistrada, sapatos havana e bran-
co. Ao apertar a mao do rapaz Rosane sentiu um frio na espinha
dorsal. O seu coracdo batia descompassado e, era com certa difi-
culdade que respirava. Mesmo assim mostrou-se amavel e educa-
da, conversando animadamente com o rapaz enquanto Tulinha e
Nelson observavam os cartazes do filme. Odair sentou-se ao lado
de Rosane, ndo se ocupando em assistir ao filme, mas sim, em
conquistar a simpatia da garota. Evitou tocar em assuntos rela-
tivos ao amor, tendo presente a observacio feita de que o rece-
bia como amigo. Falaram sobre sua cidade, sobre o povo, a vida
do campo - assunto predileto de Rosane que amava a natureza,
gostava de viver em liberdade apreciando perfume das flores, as
aguas nao contaminadas, os cavalos sangue puro. Tudo isso ela
recordava enquanto Odair lhe assoprava ao ouvido esses temas.
Tornaram-se amiguinhos.

- Nelson, algo preocupado com a irma, disse:

- Tulinha, estou admirado! Rosane nunca procedeu assim.
¥
Esta de prosa animada com esse tal Odair.

- Naturalmente, sdo conterraneos. - Respondeu ela para
despistar.

- Mas ela ndo liga nem aos rapazes da nossa

cidade, a ndo ser o Luis.
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- Tera mudado de ideia e deseja um namorado provisério.

- E, talvez seja isso. As mocas néo ficam s6s quando ausen-
tes quem as ama.

- Entdo vocé nos tem como fingidas ou levianas?

- Desculpe-me, Tulinha, mas nao ¢ isso que pretendi di-
zer. E que ha mais facilidade para as mulheres desabafarem o seu
sentimento em companhia de outro homem. E isso o que ela esta
fazendo. Estou seguro de que neste instante ela ndo se recorda da
existéncia de Luis. Vocé fara o mesmo quando longe de mim.

- Esta enganado, muito enganado! Eu sofreria o mesmo
que sua irma esta sofrendo! Pensa que ela ouve Odair porque o
ame? Nao, ele ¢ meu amiguinho e pediu-me para ser apresentado
avocés. A Rosane ndo quer namorado aqui, mas isso nao quer di-
zer que fique isolada de todo contato social. Pode muito bem falar
com rapazes. ir a bailes, Cinema passeios. Qual prazer pode ter na
vida a moca que fica s6 em casa, no trabalho, na aula e nos pas-
seios? Quer dizer que ela ira para um convento se o abandona-lal?

- Mas Rosane tem compromisso com o Luis.

- Sim, eu sei, mas isso ndo a proibe falar com outro rapaz
desde que ndo assuma novos compromissos. Nao sera por conver-
sar que ela vai perder sua dignidade. Observe como ela esta mais
alegre.

- Tulinha, vocé tem razio. O rapaz ou moca na flor da ida-
de nao deve ficar sozinho, isolado do mundo. Estive assim quin-
ze anos, esperando encontrar a mo¢a que me satisfizesse. Agora
me sinto feliz porque encontrei vocé. Rosane vive aborrecida por
causa do Luis. Temo que venha a abandonar os estudos por causa
dele. E bom mesmo que se distraia um pouco com outro rapaz até
que complete os estudos.

- E minha opinidio querido! Sibado havera um grande
baile no Aeroclube. Poderiamos ir e convidar Odair e Rosane. O
clube ¢ familiar, sempre vou aos seus bailes em companhia da
madrinha ou mesmo Julio...
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- Esse nome ja morreu para nos, sim?

- Sei disso, Nelson, mas ¢ preferivel que eu lhe diga do
que os “filhos da Candinha”, as linguas de matraca. Se vocé for,
dancarei somente consigo.

Ou vocé nao gosta de baile?

- Nao seu propriamente um rapaz do século passado. Gos-
to de baile como de qualquer diversdo. Basta que o lugar seja de-
cente. Iremos a esse baile se Dona Maria der permissdo. Levarei
Rosane, mas ndo convidarei Odair para que ndo pense que estou
lhe oferecendo minha irma. Se ela desejar que ele va podera con-
vida-lo.

-S e ela o fizer creio que ele aceita, pois esta interessadis-
simo nela. Vou sugerir a ela que o convide. Vamos nos divertir
todos juntos e ela ficara

animada. Uma garota linda como Rosane nao pode estra-
gar o tempo, deve gozar a vida, ndo acha, querido?

- Nio sei ndo, Tulinha, pior ¢ quando goza e fica no gozo!

Tulinha sorriu e foram saindo do cinema. Rosane parecia
mais contente, desembaracada, pois o rapaz até entdo nao lhe ha-
via dirigido uma s6 palavra de amor. Moca ingénua que era julga-
va ser simples amizade. Nao suspeitava que ia caminhando para

uma armadilha. Consentiu que ele a acompanhasse até a casa de
Tulinha.

- Se ndo sou importuno, prometa-me um encontro ama-
nha a tarde. - pediu Odair, fitando-a nos olhos.

Ela desviou o olhar e ndo respondeu. Odair esperou al-
guns segundos e concluiu:

- Talvez minha companhia lhe seja desagradavel, talvez
lhe cause mal, uma grande contrariedade. Se for isso que lhe sugi-
ro, peco desculpas por tantas horas de aborrecimento.

- Néo ¢ isso, Odair. Para min foi um prazer estar a seu
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lado. Vocé merece todas as consideracdes, mas nao fica bem que
vocé perca seu tempo comigo, pois estou comprometida, Existem
tantas mocas ai na cidade que podem corresponder ao que vocé
merece.

- Sim, Rosane, na verdade existem muitas mocas por ai,
todas boas pequenas. Mas, para mim sé existe uma, e essa ¢ vocé.
Se vocé ndo quer sair para um passeio e preferir assim eu irei a sua
casa. Quero mesmo conhecer sua governanta.

- Estd bem, Odair. Terei prazer em recebé-lo em minha
casa, Espero-o por la. Porém repito que nio passaremos de sim-
ples amiguinhos.

- Pois tenho prazer em ser simples amiguinho seu. Pode-
mos ir ao baile, ao cinema, gozar a vida, nao é?

- Talvez - respondeu ela, sorrindo.

Tulinha e Nelson conversavam animados, debaixo de uma
arvore, dez passos da porta de casa. Nelson afogava-lhe a méao,
trocaram um beijo rapido e despediram-se. Tulinha ficou de pé a
porta enquanto Rosane caminhava entre Nelson e Odair. Separa-
ram-se na Praca Tiradentes. Ao chegar casa, Rosane foi ao quarto
de sua governanta, encontrando-a de joelhos, a rezar um terco,
pedindo protecdo para as criancas que ela chamava de filhos. Ro-
sane nio a interrompeu, sentou-se na cama e esperou. Antes que
ela fizesse qualquer pergunta Rosane adiantou:

- Atrasamo-nos hoje porque encontramos um rapaz de
nossa terra. Chama-se Odair de Paula Sena, é filho do coronel
Paula Sena. Nao conheco o coronel, mas dizem que ¢ dono da
Fazenda Paraiso. Odair esta aqui estudando direito e vira no ver
amanha, para conhecé-la.

- Ja o conheco - respondeu ela. Lembro-me de quando era
pequenino. Conheco também seus pais. Sdo os fazendeiros mais
ricos da zona. O coronel Sena ¢ homem bom. Trata os emprega-
dos com a mesma atencdo que dispensa a seus amigos.

- Entdo, mae Maria, ele ndo tem preconceito de cor?

84



Capitulo IX - Linguas de matraca

- Ndo, ndo distingue branco de preto nem preto de bran-
co. Todos comem juntos a sua mesa.

-Bem que observei Odair. Quando se referia aos emprega-
dos da fazenda, falava com simplicidade e simpatia. Fui ao cine-
ma com ele. E 6timo rapaz e quer ser meu namorado. O que devo
fazer, mae Maria?

- Nio sei Rosane. Esse assunto nio me cabe. Resolva como
lhe convier. No que nao consinto ¢ em que vocé fique na rua até
tarde da noite, mesmo

se em companhia de Nelson.

-Na u i, ma ia. vou itar.
Nio me esquecerei, mae Maria. Agora vou me deitar. Boa
noite!

Nesse momento o telefone chamou. Rosane foi atender.
Era Tulinha que dizia:

-Rosane, estou muito contente com vocé pela atencdo
com que tratou Odair. O que vocé me diz dele?

- Ora, que pergunta engragada, Tulinha! E muito agra-
davel, um amor mesmo para quem esteja a procura de um anjo.

Sinto que o filme nao fosse mais comprido.

Houve uma risadinha na outra extremidade da linha, apos
o que Tulinha continuou:

- E vocé decidiu falar novamente com o rapaz ou vai per-
der essa oportunidade?

- Ainda ndo sei. A esse respeito quero consultar o traves-
seiro que ¢ o nosso melhor Conselheiro.

- Esta bem, Rosane. Agora vou pedir uma coisa, vocé faz?

- Se estiver ao meu alcance, com todo prazer. Diga-me de
que se trata!

- Sabado havera um baile no Aeroclube, Eu e Nelson ja

85



Preconceito de Cor José Luiz de Oliveira

combinamos ir. Quero que vocé convide o Odair.

- Eu? Eu?!... convidar um rapaz para ir ao baile?! Vocé esta
ficando louca! Jamais farei isso!

- Nao ha mal algum, tolinha, em que vocé convide um
rapaz para ir ao baile. Eu mesma ja convidei Nelson e ele aceitou.

- Pois convide também o Odair. Eu é que ndo farei convite
a rapaz algum, nem mesmo ao meu Luis.

- Rosane, queria que vocé fosse ao baile conosco. Sei que
vocé gosta de dangar,

- Gosto muito de bailes, Tulinha. Se Odair me convidar e
Nelson consentir, irei com vocés.

- Otimo, Rosane, ¢ isso que desejava saber! Nelson ja de-
clarou que levara vocé. Até amanhad, Rosane, passe bem e sonhe

com o rapaz, sim.

- Se sonhar com ele lhe conto como foi.
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CAPITULO X
Um beijo e uma decepcio

Rosane foi para o quarto e, como fazia calor, vestiu uma
camisola de dormir muito fina, quase transparente. Deitou-se
pensativa, lembrando do rapaz, todas as frases ouvidas de Odair e
que ainda ecoavam em seus ouvidos. De envolta a essas imagens
reviam Luis de quem ndo havia recebido ainda sequer uma linha,
Dizia-se ela: “que covarde sou! Em vez de escrever-lhe dando mi-
nhas noticias, vou ao cinema com outro rapaz que nao me inte-
ressa. Quanto fingimento, que injustica para com ambos;

amanha vou escrever a Luis. Mas que diabo! Ele esta tao
longe e Odair tao perto! Quem sabe Tulinha tem razdo ao aconse-
lhar-me! Poderei gozar a minha vida aqui, junto de Odair. E quan-
do terminar os estudos vou embora e caso com Luis! Ele nao vai
saber se estou namorando ou ndo, Odair ¢ lindo e nio devo per-
der esta oportunidade! Como diz Tulinha, a moca deve namorar
dois, trés, cinco ou dez rapazes para depois casar-se com aquele
que ama e ser feliz o resto da vida. Se Odair voltar a propor-me,
aceito e entdo poderemos frequentar as festas da alta sociedade.
Que prazer para mim, no sabado, quando estiver em seus bracos,
dancando bem colada a ele, ouvindo o palpitar do seu coracao!
Quando estivermos em nossa mesa, todas as mogas a nos olharem
enciumadas...

- Rosane? - perguntou mae Maria do seu quarto. Esta se
sentindo mal?

- N&o, mie Maria. Nao tenho nada.

- Entao dorme e deixe de falar sozinha.
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- Que coisa!l Mae Maria estara sonhando ou ¢é certo que eu
falava alto ? !

Rosane estirou as pernas e os bracos, como fazem os pre-
guicosos, bocejou e adormeceu. S6 acordou no dia seguinte, ao
ser chamada por Nelson, que batia a sua porta, avisando que esta-
vam atrasados. Ela levantou-se, tomou o café, vestiu-se, penteou
os cabelos, pintou os labios discretamente, apanhou a pasta de
estudante e saiu para a escola. Tulinha ja a esperava a porta.

- Que me diz, Rosane, do passeio de ontem? Esta disposta
a encontrar-se novamente com o rapaz, hoje?

-Sim, Tulinha, estou resolvida a encontrar-me com ele.
Nio somente hoje, mas, sempre que ele queira.

- Muito bem, ¢ assim que gosto de ver.

Ao chegarem ja se comentava o namoro de Rosane e
Odair. Algumas das colegas mais chegadas davam-lhe os para-
béns.

- Gostel de ver vocé e Odair ontem a noite.

- E 6timo rapaz, o de que vocé precisava era um namorado
perto para esquecer o que ficou longe.

- Mas nao me esqueci dele. Hoje mesmo vou escrever-lhe.
Mas ndo ¢ por isso que vou deixar de sair com Odair. Aprendi a
ser fingida, a iludir para

gozar a vida. Gracas a Tulinha que me deu uma taca de
uisque, minha cabeca comecou a rodar, mudei de ideias. Tomei
gosto pela brincadeira.

Agora quero mais e mais! Tudo quanto me apareca.

As colegas ainda sorriam quando soou a campainha e elas
correram a ocupar seus lugares. Pela tarde do mesmo dia Odair
apareceu na Praca Antonio Dias, parou a porta e tocou a campai-
nha da casa. Apareceu uma criada.
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- Boa tarde senhorita, ¢ aqui que mora senhorita Rosane?

- E sim. Queira entrar e sentar-se que vou chama-la. A
criada foi ao quarto de Rosane.

- O que deseja? - perguntou Rosane.

- Ha um anjo ai na sala, que deseja falar consigo.
- E Odair?

- Sim!

- Ele que espere. Estou escrevendo ao meu bem-amado
Luis.

Na carta pedia desculpas por ter demorado tanto a escre-
ver e descrevia em pormenores, a cidade. Falava das igrejas, do
museu e dos monumentos historicos. No fim declarou que Ouro
Preto nao lhe parecia uma cidade bonita, mas uma verdadeira re-
liquia. Lacrou a carta, selou e guardou em sua pasta para posta-la
no dia seguinte. Vestiu um m costume de casimira azul marinho,
deitou algumas gotas de uma esséncia fina no lenco que acomo-
dou no bolso. Ao sair do quarto estava linda, como uma princesa.
Ao chegar a sala, encontrou Nelson e mie Maria conversando
animadamente com Odair que, nervoso, fumava um cigarro apos
o outro.

-Boa noite, Odair.

Este, pondo-se de pé, tomou-lhe a mao e respondeu:

-Boa noite, Rosane!

- Esteja a vontade, disse ela ao soltar-lhe a mao.

Ele sentou-se em um sofa e ela ao seu lado. Minutos de-
pois mie Maria pediu licenca e retirou-se. Odair estava mais cal-

mo e disse:

- Julguei que vocé ndo viesse a sala. Demorou-se muito,
mas veio linda como as estrelas.
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- Entdo fez mau juizo de mim, hein?!

- Desculpe-me, Rosane, mas fiquei nervoso com sua de-
mora. Agora vocé esta aqui, ja ndo importa o resto. Mas, diga-me
se posso pedir permissdo a sua governanta para... ele cortou a fra-

se com um SOrTiso,

- Para sairmos juntos? Pode sim! - respondeu ela, também
sorrindo,

- Rosane, vocé me compreendeu, resolveu dar-me a feli-

cidade.
- Sim, Odair, mas nao a felicidade completa. Nao havera
compromissos entre nos. Eu sou uma sé e ndo me posso compro-

meter com dois rapazes.

Poderemos ir ao cinema e passear pelas ruas. Isso se vocé
quiser namorada, sem compromisso para futuro.

- Esta bem, Rosane, eu a quero assim mesmo. Quem sabe
se um dia vocé muda de ideia.

- Isso ndo ¢ impossivel, mas ¢ dificil.
O telefone tocou. Rosane foi atender:

- Alo! E vocé, meu amor? Um beijinho para vocé! Vocé
pode vir a minha casa?

- Hoje nao posso, Tulinha.

- Por qué?

- Odair veio nos fazer uma visita.
- Ele esta ai?

- Esta sim.

- E Nelson?

- Também esta.
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- Quer chama-lo para mim?
- Nelson? Tulinha ao telefone.

Ele correu a tomar o fone da méo de Rosane que voltou
para junto de Odair.

- Alo, querida?

- Nelson, Eu gostaria de ir passear em sua casa. Vocé quer
vir buscar-me?

- Oh! por que nao? Ja estou indo?

Enquanto Nelson foi buscar a sua namorada, Odair, com
a respiracao suspensa ia dizendo:

- Mae Maria, sendo hoje a primeira vez que lhe faco uma
visita, adianto-me um pouco ao lhe pedir permissao para lhe dizer
que Rosane e eu somos namorados.

- Espero que ndo se oponha.
- De minha parte tem a desejada permissao.

- Fico mesmo contente ao saber que Rosane ¢ acompa-
nhada por pessoa de familia tdo distinta! Mas, apesar disso tudo,
imponho as seguintes condicdes: ndo ficarem na rua apos as dez
horas da noite e passearem somente pela avenida e ndo em ruas
afastadas.

- Miée Maria, gostariamos de ir ao baile do Aero Clube no
sabado.

- Se Nelson for, vocés poderao ficar até as duas horas. Se
ele ndo for eu mesma lhes farei companhial!

- Muito bem, mae Maria. Fico-lhe muito grato por todas
essas bondades. Sempre digo que minha terra s6 da gente boa

Nesse momento chegava a outra visita, toda enrolada em
um manto de 13 pintadinho como tigre. Brincalhona como sem-
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pre, dirigiu-se ao amiguinho.

- Ola... senhor advogado, como vai?

- Bem, obrigado, professora e vossa exceléncia?

- Eu vivo ao lado dos rapazes que me procuram. Sao mui-
tos e tenho que corresponder a todos, nio acha, Rosane?

- Ainda pensa no moco do carro azul? - perguntou Nel-
son, com os olhos fitos nela.

- Ndo, benzinho, estou brincando com Odair.

- Se tiver saudades pode ir para ele. Se a sua paixdo for
o carro comprarei o carro, o dono do carro e tudo mais que ele
possuir.

- E que faria vocé com tudo isso?

- Se vocé quiser, depositarei tudo em suas maos e a deixa-
rei livre.

- Nao... Querido eu quero ¢é vocé.

- Ele sorriu, ela também o assunto foi encerrado. Mae Ma-
ria reapareceu e convidou-os para um cafezinho. Rosane estava
eufdérica com sua nova aventura de amor. Fazia-se muito cari-
nhosa para com Odair, conversando e sorrindo a tal ponto que
despertou a curiosidade da governanta. Odair alegrava-se com a
aparente felicidade da jovem sem saber que, na realidade, o cora-
cao dela reclamava a auséncia de Luis. Em particular ela mostrou
a Tulinha o rascunho da carta que havia escrito a Luis. Tulinha
leu com atenc@o e observou:

-Vocé da muitas esperancas a esse rapaz!

- Uai... Bom todinha, a quem vou dar a esperanca néo sera
ele, se ele é tudo em minha vidal

- Estou brincando! sua carta esta otimal
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Rosane passou a sair frequentemente com o Odair, mas
nao lhe dava o braco nem sequer oferecer a oportunidade para
um beijo. Tais atitudes da parte de Rosane magoava muito ao fu-
turo advogado que a queria ndo como simples amizade, mas com
profunda ternura, esperando mesmo que um dia ela se tornasse
sua esposa. Varias vezes Odair experimentou tomar lhe o braco,
mas ela ndo consentiu dizendo

- Nao faca isso, Odair! Moca direita ndo anda de braco
com rapaz pelas ruas.

- Querida, vocé ¢ muito puritana! Que mal existe em uma
moca dar o braco ao seu eleito? Olha as outras, cada qual de braco
dado com o namorado. Porventura ndo sdo mocas direitas?

- Essas ja estdo acostumadas a isso, mas eu ndo estou.
- Mas pode se acostumar.
- Nao me agrada

- Querida, vocé precisa modificar. Eu a amo e vocé ndo me
da a menor oportunidade.

- Que espécie de oportunidade vocé deseja de mim? — ela
interpelou asperamente.

- Nao se altere. Nao é nada demais. E somente isto...

Dizendo isso, levantou o mimoso queixinho dela beijou-
-lhe os labios entreabertos. Ela ndo reagiu. Fechou os olhos e en-
tregou-se para ser beijada pela segunda vez e pela terceira vez.
Sentia necessidade de que alguém a beijasse em lugar de Luis.
Mas sofreu uma decepc¢do. Os labios de Odair comprimiram-na
com forca, mas eram frios. Ela abriu os olhos e teve vontade de
chorar. Mas Odair, sorrindo ainda, segurava-lhe o queixo. Ela
perguntou:

- Era isso que esperava conseguir de mim, nao ¢?

- Sim, Rosane. Os namorados sempre gostam de se se bei-
jar. Este ¢ o ponto inicial do verdadeiro amor.
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- Mas ndo gosto de beijar. Agora que vocé me beijou e
deve estar satisfeito, vou te pedir um favor: ndo me procure mais.

- Rosane, vocé se aborreceu comigo? Perdoe-me. Fiz isso
porque vocé consentiu. Se reagisse eu nao a teria beijado.

- Consenti para nao ser desagradavel a um amigo. Jamais
permiti que homem nenhum me beijasse. Nem mesmo meu ama-
do Luis. Nao sendo sequer namorados, nio temos esse direito.
Aqui termina nossa amizade.

- Rosane, ndo me faca isso! Ja lhe pedi desculpas. Arrepen-
do-me do que fiz e prometo que ndo acontecera mais. Preciso de
vocé. Se vocé me abandonar por tdo pouco morrerei de vergonha
de Tulinha, Nelson e sua governanta. Estou certo de que vocé me
perdoara.

- Odair, sera melhor para nos terminarmos enquanto ¢
cedo. Pretendo me casar com outro rapaz e nao quero que vocé
fique perdendo seu preciso tempo comigo. Vocé ¢ bastante sim-
patico e mocas formosas nao lhe faltardo nunca. Procure uma que
possa corresponder ao seu amor.

- Vocé diz isso porque nio gosta de mim. Talvez eu esteja
atrapalhando em relacdo a algum que anda ai pela rua.

- Esta enganado. Aqui s6 dei oportunidade a vocé e nao a
repetirei para ninguém.

- Se nao pretende ter namorado aqui e s6 pensa no seu
principe encantado que esta longe, entdo pode aceitar meu convi-
te para o baile de amanha.

-Se me prometer que nio faz mais o que fez ha pouco,
continuarei a sair com vocé.

-Oh! querida, prometo sim. Deixaremos os beijos para
quando nos casarmos, ndo é?
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CAPITULO X]
(]
Rosane causa aborrecimentos

O carteiro deixou correspondéncia para Rosane. Ao che-
gar da escola encontrou-a sobre a penteadeira. Pela letra redonda
e bem desenhada reconheceu a caligrafia de Luis. Soltou um grito
de alegria e abriu-a com ansiedade. Havia dentro uma folha de
papel bem escrita e perfumada e também um recorte de jornal
com uns comentarios intitulado: “A recompensa de um beijo”.
Leu esse comentario, apreciando-o. Mas quando deu acordo de

9
que se referia a ela e Luis rasgou-o verberando a humilhacio que
haviam imposto ao Luis.

- Reporter indecente, por que julga Luis inferior aos ou-
tros rapazes?! Somos todos filhos do mesmo Pai, p6 da terra que
nem para esterco temos

Serventia. O orgulho, a vaidade sdo males que hao de le-
var a muitos para o suplicio eterno!

Leu novamente a carta, apreciando frase por frase, aspi-
rando o delicado perfume, recordando as horas que passava as
escondidas ao lado de Luis. Lagrimas quentes rolavam pela face
rosada, o sangue parecia ferver lhe nas veias, tinha tremores ner-
vosos, os olhos se embaciaram a ponto de parecer que a carta
estava coberta de nodoas amarelas. Deixou a carta e foi tomar um
copo de agua com acucar. Restabelecida a calma, foi dizer a mae
Maria:

- Uma carta de Luis.

- Vi quem era o remetente. Responda hoje mesmo, porque
atrasar correspondéncia ¢ falta de educacao.
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Rosane e Luis passaram a manter frequente correspon-
déncia. Em uma de suas cartas Luis contou que Milton havia
piorado em noventa por cento com os colonos. Ele e seus capan-
gas faziam as maiores crueldades com os pretos, chegando a dar
completo sumico a alguns deles. “Os culpados sdo os seus pais
que apoiam tudo quanto ele faz”, dizia a carta, e Rosane pensou:
“Infeliz do meu irmao. Rico de dinheiro, pobre de espirito. Deus
tenha piedade dele e o faca compreender a realidade da vida ma-
terial e espiritual assim como fez Sdo Paulo enxergar o erro de
perseguir aos cristaos”.

Rosane tornou-se figura destacada na alta sociedade de
Ouro Preto: frequentava todas as diversoes, festas publicas e fami-
liares. Choviam lhe cartas e telefonemas contendo propostas de
casamento. A todos ela recusava, mantendo somente simples na-
moro com Odair que estava por tudo quanto ela queria, ansiando
por conseguir dela o “sim” desejado. Mas todas as vozes em que
ele se referia a casamento, ela respondia cinicamente:

- Vocé podia casar-se com outra e convidar-me para o bai-
le.

Ele sorria desapontado, mas nio desistia. Muitas e muitas
vezes Odair desejou a morte para Luis. “Se um carro apanhasse
aquele patife, Rosane ndo me recusaria mais”.

Aproximaram-se as férias de fim de ano, Mae Maria re-
gressou a terra natal com a familia. Ao desembarcarem da jardi-
neira encontraram Camilo e Isaura a espera-los de bracos abertos.
Um pedo aproximou-se puxando os cavalos que deveriam leva-los
a fazenda. Cavalgavam pela rua direita recebendo os cumprimen-
tos de todos os velhos amigos por todas as janelas. Nos limites da
cidade Rosane reviu um casebre bastante conhecido: uma velhi-
nha, com uma vassoura na mao, varria o terreiro. Era a mae de
Luis, sua futura sogra. Pensou: “Podemos passar perto de pessoa
amiga sem dar-lhe ao menos um bom dia? No posso ser tio co-
varde, dizia-se ela. O que Luis dira de mim quando dona Clotilde
lhe disser que passei por aqui e nem sequer abanei a mao?! Irei
cumprimenta-la, aconteca o que acontecer”. Dando uma relhada
no Pirolito, dirigiu-o em direcdo ao seu futuro lar.
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-Rosane?!... gritou sua mae.
Mas ela ja estava abracando sua velha amiga.

- Diga a Luis que preciso falar-lhe amanha a noite no lar-
go da matriz.

-Esta bem, querida. Darei o recado, mas tome cuidado,
Vocés estdo vivendo uma aventura muito perigosa! Vocé conhece
bem seus pais!

- Nao, dona Clotilde, a inica diferenca entre seu filho e eu
¢ que ele é rapaz e eu moga. Assim ele ¢ para mim e eu para ele.

Rosane despediu-se sorrindo da amiga e uniu-se aos fami-
liares que sem espera-la seguiram em silencio. Rosane estragara a
alegria dos seus pais que haviam preparado uma bonita festa em
comemoracdo da aprovacdo nos exames. Mae Maria, ao perceber
a decepcdo dos pais de Rosane procurou conforta-los, dizendo:

- Vocés conhecem Odair, filho do coronel Sena?
- Recordo-o quando pequeno. Por que pergunta?

- E que ele estuda direito em Ouro Preto e... Vou lhes dar
uma boa noticia: ele ¢ namorado de Rosane.

- Nao digal! Otimo, boa familia. Agora sim, estamos con-
tentes com Rosane. Ela esta criando juizo e procurando um rapaz
de sua posicao, filho de familia branca, rica e decente. Nao fazem
distincdo de cor, mas ¢ preferivel Odair ao Luis, esse mestico in-
decente que procura arrastar uma moca rica para a miséria.

- E por isso que resolvi contar-lhes as novas disposicdes de
Rosane. Nao fiquem gostando menos da menina, simplesmente
por ter cumprimentado uma amiga. E assim voltou a paz entre
pais e filha. Puderam comemorar a festa com toda pompa.

Na tarde do dia seguinte a pretexto de visitar compadres
e amigos, Rosane foi a cidade em companhia de Nelson, Encon-
traram Luis no local marcado, Rosane e Luis cuamprimentaram-se
simplesmente e entraram para o reservado do bar e restaurante
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“Trés Estrelas”. Sentaram-se, pediram duas cervejas e comecaram
a toma-la. Rosane odiava as horas passadas ao lado do milionario
Odair. S6 lhe servia de consolo a lembranca de que Odair nao
passava de um seu servical, de um fantasma

que a seguia para ndo sair sozinha. Luis sim, era para tudo.
Para beija-la, para abraca-la, para seu esposo. Enquanto meditava
9 b
em seu passado com

Odair, Luis sugava-lhe o suco dos labios, com amore cari-
nho. E ela sentia prazer em receber os labios dele e tinha vontade
de ser beijada repetidas vezes. Mas como o tempo voa em tais
momentos. Nelson retornou para avisar:

- Rosane, sdo dez horas. Vamos embora?

- Ela sentiu vontade de chorar porque queria ficar mais
um pouco perto de Luis. Queria ficar para sempre ao seu lado e
nao podia porque ainda lhe faltava o véu, a grinalda, o buqué de
flores e a bén¢do do padre Juca para uni-los para todo o sempre.
Luis acompanhou-a até onde estavam os animais, segurou o ca-
valo, ajudou-a a montar e ficou olhando-a afastar-se: orgulhou-se
dela, era uma amazona, uma fazendeira, uma professora, enfim,
ideal para sua esposa.

Mas sucedeu que o reporter do jornal local testemunhou
esse fato. Na manha seguinte, na primeira pagina surgia o titulo:
“O namoro proibido. A garota dos olhos morteiros saiu do res-
taurante Trés Estrelas as dez horas da noite, em companhia de
Nelson e de seu namorado Luis José. Este ajudou-a a montar e
assistiu a partida dela para a fazenda”

Luis, aborrecido, armou-se de um revolver calibre 38, para
liquidar o jornalista. Por sorte, encontrou na redacdo Nelson e
Rosane que exigiam do diretor ndo consentir qualquer outra re-
feréncia sobre Rosane e Luis. O Diretor, como amigo da familia
garantiu a Rosane que seu nome ndo apareceria no jornal por
questoes de amor.

- Tudo resolvido, Luis. Vamos embora.

- Nelson, vocé e Rosane resolveram por bem, mas eu, ia
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resolver a bala e farei isso se tornarem a se meter em minha vida.

-Nio, Luis, disse-lhe Rosane, Vocé nio fara isso, com a
imprensa ninguém pode e eu preciso de vocé.

Ela vestia um culote tipo militar, de brim caqui, justo na
cintura e nas canelas e folgado nas coxas. Uma bonita blusa beije,
botas marrom, abertas nos lados, cobria-se com um chapéu gran-
de, tinha no pescoc¢o um lenco de seda colorida preso por um anel
de ouro em formato de cabeca de touro. Na cintura, um cinto de
couro de bufalo. Montava cavalo preto de sete palmos de altura,
portava um laco na garupa e ia para a invernada em companhia
de Nelson.

Durante essas férias Milton fez as pazes com os irmaos e
tornou-se amigo inseparavel deles. Arreou seu cavalo e foi com
os outros a campeirar. Depois de alguns esforcos para trazer o
rebanho ao curral, dar-lhe uma porcao de sal e amarrarem ao es-
teio as reses que necessitavam de curativos ou os zebus que gos-
tam de ser raspados e mimados, dirigiram-se a outra invernada.
Passavam por um capao de mato quando foram atacados por um
lobo faminto que vivia devorando reses recém-nascidas. Milton
apontou-lhe sua Mauser 45 e disparou varias vezes. Quando fo-
ram examinar o animal abatido, verificaram que todos os projetis
estavam alojados no coracao.

- Vocé esta atirando admiravelmente! - disse Nelson, sor-
rindo,

- Vou lhes dar algumas li¢oes de tiro ao alvo.

Rosane cansou-se de lacar garrotes e vacas falhadas. O
braco lhe doia de tanto rodar o laco por cima da cabeca e atira-lo.
Quando errava o alvo e as reses saiam em disparada, tinha que
lancar a galope seu cavalo e cercar a rés. Para ela nada disso era
sacrificio, mas sim prazeres da vida do campo. Depois de cum-
pridos os deveres, voltaram para a fazenda. Rosane estava corada
como uma romi, gracas ao exercicio, ao vento e ao sol.
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CAPITULO X1
[ ] [ ] []
Visita inesperada

Regressaram da invernada conduzindo cinco vacas com
bezerros novos. Ainda de longe avistaram algumas pessoas con-
versando na varanda principal da casa. Rosane reconheceu numa
delas Odair conversando com a sua gente.

- Nelson - disse ela - hoje ndo poderemos ir a cidade.
- Por qué? - perguntou o irmao.
- Odair veio nos visitar. Tudo estragado.

-Nao, Rosane, proceda como se nio houvesse nada, para
nao chamar a atencao.

Quando chegaram Odair desceu a escada em companhia
de Camilo e abriu a porteira do curral. Odair subiu para a cerca
de tabuas e bateu varias chapas fotograficas dos trés campeiros.
Rosane demonstrou alegria com a visita de Odair. Seus pais eram
simpaticos a ele e deram-lhe toda a liberdade para falar com ela.
Mas Rosane sentia secretos receios de que a presenca de Odair
pudesse prejudica-la em relacdo a Luis. Principalmente porque,
no domingo seguinte, segundo a tradicao, familiar todos deviam
ir a cidade assistir a missa das dez horas,

- Hoje quarta feira e Odair vai ficar aqui oito dias. No do-
mingo terei de ir a cidade com ele. Porque meu pai ja lhe fez o
convite. Talvez seja de propdsito para que Luis o veja comigo.
Nao irei a cidade. No sabado direi que estou doente. Mas nao ¢é
possivel faltar a missa e alegre doenca por causa de um rapaz de
quem ndo gosto. Mas nio ¢ por causa dele e sim pelo Luis. Meu
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querido Luis. Escrever-lhe-ei uma carta contando tudo quanto se
passou entre mim e Odair. Veremos o que vai me responder.

Alta hora da noite Rosane ndo conseguia dormir. Virava
de um lado para outro, fechava os olhos, mas o sono nio chega-
va. Preocupada com seu problema de amor. Odiava-se por se ter
deixado conduzir por Odair a passeios, bailes e cinemas. “O rapaz
havia tomado o caso a sério e vindo até a minha casa. Parece
que ja falou com meus pais a respeito de casamento e eles acei-
tardo. Estou derrotada. Meus pais me obrigardo a casar-me com
ele. Mas, se isso acontecer, eu o abandonarei no mesmo dia de
casamento. Ainda tenho esse recurso. As horas foram passando,
o galo cantou pela primeira vez quando Rosane continuava des-
perta, “O que deve fazer, meu Deus? Socorre-me nesta angustia!
Luis pode odiar-me, abandonar-me pela falta que cometi. Dizer
que estou doente, para nao ir a missa impossivel. Cometerei uma
falta grave perante Deus. Direi a Luis toda verdade, e confessarei
o erro que cometi e ele ha de me perdoar, pois é bom e compreen-
sivel”.

Saltando da cama abriu una gaveta, tirou papel de carta,
sentou-se e comecou a escrever: “Querido Luis, mil saudacdes.
Peco desculpas por ter faltado ontem ao nosso encontro. Chegou
de visita a fazenda o Odair de Paula Sena, filho do coronel Sena.
Odair estuda direito em Ouro Preto. O fato de ser da mesma cida-
de nos fez amigos. Simples amiguinhos. Varias vezes fui com ele
ao cinema e também a bailes. Nao s6 os dois, mas em companhia
de Nelson e Tulinha. Inumeras vezes declarou-me seu amor, mas
recusei-o sempre, dizendo que néo passavamos de amigos.

Errei, Luis, em ter me aproximado deste rapaz. Mas eu
vivia muito isolada naquela estranha cidade. No domingo ele ira
a cidade conosco. Nao ¢ meu namorado, mas simples amigo. Pe-
co-lhe perddo pelas minhas faltas e juro-lhe fidelidade até o fim.

Aceite um abraco da Sua futura esposa, Rosane Amorim,
Resposta pelo portador”.

Rosane lacrou a carta, deitou-se e adormeceu. Na manha
seguinte, chamou ao seu quarto o garoto que ia buscar a corres-
pondéncia e disse:
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- Adao, vocé ainda ¢ meu amigo?

- Ué... Rosane, que pergunta engracada! Como posso dei-
xar de ser seu amigo se vocé ¢ tdo boa para mim?

- Esta bem, Adao. E isso que eu queria saber. Vocé leva
esta carta para o Luis, mas ndo deixa ninguém ver.

Entregando a carta ao garoto deu-lhe também uma cédula
de cinco cruzeiros.

- Este dinheiro ¢ para vocé comprar doces!

- Muito obrigado, Rosane. Vou comprar é uma camisa,
em vez de doce.

Ela sorriu e disse:

- Adido, vocé esta cada vez mais econdémico, nao é? Com-
pre a camisa que ¢ muito melhor para vocé.

Luis ja trabalhava de meio-oficial de pedreiro na constru-
cdo de um sobrado, diante do qual Addo parou Pitira, o velho
burrico e gritou:

- Luis. . . quer vir aqui, por favor!?

- Luis desceu do andaime e aproximou-se.

- A garota mandou-lhe esta carta, mas disse que era para
mim entregar escondido.

Luis leu a carta e seus olhos encheram-se de lagrimas.
- Uai Luis, vocé ta chorando?
- Nao, Adao, E a poeira de cal que me caiu na vista.

Luis entrou em uma loja, comprou papel respondeu a car-
ta.

“Esta bem, querida Rosane, quem pede perddo deve ser
perdoada. Eu sabia que vocé nao ficaria s6 em Ouro Preto. Para
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que sejamos fieis a um

juramento € preciso ser forte e ter muita forca de vontade.
O nosso compromisso fica de pé até a hora em que vocé quiser.
No momento que vocé encontrar outro rapaz que se equipare a
sua posicdo e for preferido a mim, é s6 vocé me avisar. Apesar de
que eu perderei uma joia que jamais conseguirei outra igual, é
preferivel antes do que depois. Nao se impressione por causa desse
rapaz. Ja que vocé referiu a verdade nio levo isso em considera-
cdo. Aceite um abraco de quem a ama, confiante na dignidade do
amor. Luis”

Quando Adao regressou com a correspondéncia foi direto
ao quarto de Rosane e entregou-lhe a carta de Luis, perguntando:

- O que a senhora a disse a ele na carta? Ele até chorou!
- Ele chorou?!
- Sim, ficou com olhos cheios d’agua.

- Pobre Luis, pobre Luis! Obrigada, Adao! Agora deixa-
-me sozinha,

Leu e releu a carta e disse a si mesma:

- Esta me dando uma licdo, mas também esta me perdoan-
do. No domingo falarei com ele em casa de Lurdes.

Enquanto isso, Odair tornava-se intimo de Milton. Todos
os dias passavam horas e horas cacando. Eram os momentos em
que Rosane sentia sossego, apesar de que seus pais aproveitavam
a auséncia do rapaz para elogia-lo, dizendo que ela faria um bom
casamento,

- Ele ¢ homem que pode lhe dar todo o conforto.
Ela respondia:

- Deixa de fazer castelos, mamaée. Ndo tenciono casar-me
com ele. E 6timo rapaz, mas ndo ¢ o meu tipo.
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- Ndo adianta sua oposicdo. Sera candidato unico a sua
mao. Vocé queira ou nio queira, eu e seu pai que escolhemos o
rapaz que ha de se casar om vocé. Nao pense que vai meter um
preto em nossa familia. Acho bom que vocé aceite o rapaz por
bem, porque senio...

- Ora, maezinha, por que irritar-se antes da hora? Se o
Odair ainda nao falou em casamento!... Gosto muito dele. Estou
¢ brincando.

- Ah bem, minha filha! Vocé no deve contrariar os seus
pais. Sabemos qual o rapaz mais interessante para vocé.

No domingo partiram da fazenda muito cedo para ir a ci-
dade assistir a missa. Rosane ia ao lado de Nelson e de Odair. Ao
entrarem na cidade, foram logo alvo de comentarios:

- Bem que se dizia que ela namorava Luis enquanto crian-
¢a. Apenas se fez moca abandonou-o. Ai esta a prova! Vai ao lado
do Odair. E um casamento no duro. Quero ver Luis ficar hoje com
cara de cavalo! E bom mesmo que ela lhe faga isso para ele deixar
de ser bobo. Querer por o pé onde a mao nao alcanca!l

Outros diziam:

- Ah! Duca, as vezes néo é como parece! O fato de ela estar
junto de outro rapaz nao significa que ja ndo ame ao Luis.

- Que amor, que nada! Vocé ja viu feijao com canjica dar
sorte? Rico casar-se com pobre?

Enquanto esses comentarios eram feitos, ela e Nelson pro-
curavam Luis como agulha em palheiro, sem, no entanto, encon-
tra-lo. Luis havia ido de passeio a casa de um amigo, um bairro
distante e 14 passou o dia para ndo ver sua amada ao lado de outro
homem. Rosane passou dia amargurada, recusando mesmo qual-
quer refeicdo. Dizendo que se sentia mal, nio saiu a rua. Ficou
encafuada em seu quarto. O senhor Camilo chamou o médico
da familia, Dr. Artur. Este fez todos os exames na enferma, que
acusava fortes dores de cabeca.

- A senhorita esta apenas nervosa. Tome estes comprimi-
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dos e ficara boa logo. Trata-se de uma crise de nervos.

A tarde Rosane estava melhor, a cabeca ja ndo doia tanto
e regressou a fazenda. Odair ficou preocupado e pouco se afastou
do seu quarto, circunstancia que muito agradou aos pais de Ro-
sane pelo cuidado que o rapaz dispensava a namorada. Para ela,
no entanto, era isso um grande fator de aborrecimento. Mas néo
podia dizer. Teria que pagar calada o erro que cometera.

Assim decorreram os primeiros dias da semana. Rosane
pouco se alimentava, ficava mais em seu quarto, tomando sedati-
vos. Mae Maria preocupou-se com a satde da garota que emagre-
cia a olhos vistos. Como sua enfermeira, observava os sofrimentos
e a insonia. Nos momentos em que Mae Maria fingia dormir, ela
entrava em choro convulso.

- Filhinha - perguntava mae Maria - por que esta choran-
do? Qual o seu segredo? Confie a mim o seu sofrimento!

- Nao adianta, mae Maria, ndo adianta. Tudo esta perdi-
do, estragado. Todo o meu futuro foi por agua abaixo.

- Vocé se refere ao Luis?

- Sim, ele me abandonou! Fugiu da cidade. Tudo por causa
desse idiota do Odair! E também de Tulinha que fingiu ser minha
amiga e destruiu a minha felicidade. . . a minha vida. Se Luis nao
voltar, morrerei... procurarei a morte por minhas proprias maos.

- Nao diga tolice, minha filha! Roguemos a Deus pela vol-
ta de Luis! Acalme-se, ndo fique em desespero.

Rosane estava deitada, com a cabeca no colo de sua go-
vernanta. Esta lhe afagava os cabelos e lhe enxugava as lagrimas.
Por fim, adormeceu. Enquanto ela dormitava, mae Maria desfiava
as contas do seu rosario, pedindo a Deus que desse forca e visao
para que a moga seguisse o caminho certo.
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CAPITULO X171
[ ]
Como Deus nos ouviu

Adio ia a cidade trés vezes por semana. De uma delas, ao
passar pela construcdo em que Luis trabalhava, foi interpelado
por este:

- E a Rosane? Como vai?
- Esta doente!
- Doente?! Eu nao sabia!l

- Domingo passado esteve aqui disse-me que nao enxer-
gou voceé. Ela saiu boa da fazenda e voltou doente. O médico ja foi
duas vezes examina-la.

- Eu ndo sabia, Addo. No domingo estava viajando e so
por isso nio a pude encontrar. O que ela sente?

- O médico diz que ela esta com esgotamento de nervos.
- Esta acamada ou em pé?

- Ela anda e conversa, mas, coitada, esta muito magra!

- Odair ja foi embora?

- Vai amanha.

- Que bom! Deus que o leve para sempre.

- Bem, vou escrever uma cartinha para assim fazer uma
visita a Rosane.

Adao chegou avisando:
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- Carta para vocé, Rosane!
- Oh! Carta de Luis?!

“Minha inesquecivel Rosane. Sabendo que vocé se acha
doente e nao me sendo licito fazer-lhe uma visita pessoalmente,
envio-lhe esta em meu lugar. Rogo a Deus pela sua satde e espe-
ro que se restabeleca breve. Se vocé continuar adoentada irei ai
visita-la nem que isso me custe a vida. Nao posso passar muitos
dias sem vé-la. Basta o tempo que vocé esteve fora. Temos que
aproveitar os poucos dias de férias”,

- Mae Maria? - disse ela, sorrindo - Como Deus nos ouviu!
Uma carta de Luis fazendo-me uma visita.

- Pois ¢, Rosane! Quando nos achamos em agonia, deve-
mos pedir a Deus e ndo nos entregarmos ao desespero.

Rosane anunciou aos pais que gostaria de passar o fim de
semana na cidade, em casa de Lurdes. Obteve a permissio e na
sexta-feira, pela manha foi 4 cidade em companhia de Addo. A
noite, ela e Lurdes passeavam pela Rua Direita e por fim chega-
ram até proximo a casa de Luis. Nesse ponto, ela enviou um ga-
rotinho, filho de sua comadre, a casa de Luis, para avisa-lo de que
o esperava em casa da comadre Maria do Carmo. Pouco depois
Luis chegava, metido num costume de casimira listrada, sapato
marrom, camisa branca, gravata preta e chapéu cinza. Rosane
esperava-o, o sangue gelado nas veias. Temia que ele recusasse
seu amor. Estava disposta a implorar-lhe e beijar-lhe os pés se ne-
cessario fosse. Mas confiava em que Luis também a amava e nao
resistiria por muito tempo a sua suplica. Efetivamente, minutos
depois uniam seus labios para sugar o doce mel do mais profundo
amor. Ela olhou-o, com olhar melancoélico, e perguntou:

- Entdo, o que acha que devo fazer, Luis? Abandonar os
estudos para nos casarmos ou formar-me primeiro?

- Creio que vocé deve se formar primeiro. Somos ainda de
menor idade e a lei ndo permite nosso casamento sem permissao
paterna. Devemos aguardar a maioridade. Vocé tera tempo bas-
tante para pensar no que vai fazer, pois eu sou pobre e de cor.
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- Oh! querido! Prefiro um mulato de cor firme a um bran-
co descorado - disse ela, lhe acariciando o rosto. Eu sei, querido
que vocé se refere a Odair. Aquilo ndo passou de brincadeira mal
comecada. Ele levou a sério e meus pais pensam em me obrigar a
corresponder-lhe. Parte amanha e ndo posso deixa-lo ir sem uma
despedida cordial para ndo piorar nossa situacao.

Luis nao respondeu, cabisbaixo e pensativo que estava.
Ela continuou:

- Vocé ndo precisa se preocupar. Arranjarei tudo pelo me-
lhor modo possivel. Ndo pense jamais que vou deixa-lo por qual-
quer outro rapaz, nem que venha coberto de ouro. Eu amo ¢ vocé
e serei sua até o fim.

- Nao me dé tanta esperanca, Rosane! Talvez a sorte ndo
me favoreca.

-Que sorte, que nada, meu bem! O casamento néo é ques-
tdo de sorte, mas sim de decisdo. E ¢ abencoado por Deus quando
o casal merece essa béncao.

- Rosane, vocé é admiravel! Cada dia vocé acende mais
uma vela em minha almal

- Ndo ¢ somente essa vela que desejo lhe acender na alma,
mas aquela que jamais se apagara em seu coracdo. Agora, queri-
do, eu e Lurdes vamos

embora que a hora esta avancada. Amanha tornaremos a
nos encontrar.

Tempos depois, em casa, Nelson acompanhava ao piano
Rosane, que cantava a valsa “Regina”, a coqueluche musical da
cidade. O senhor Camilo parou a porta da sala de estar e ficou
observando os filhos.

- Muito bem! Bonita musica e bem executada.

Nelson que esperava uma oportunidade para pedir ao pai

uma bolada, disse-lhe:
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- Papai! Que tal comprarmos um carro para a familia?
- Nio, Nelson! Um carro custa uma fortunal

- Que nada, meu pai. Eu ficaria contente se ganhasse um
carro.

- Isso sera para quando vocé terminar os estudos.
- Ora velho! Solta logo a bolada e comprarei o carro!

- Camilo - interveio Isaura - Nelson ja tem dezoito anos,
idade suficiente para comprar o que lhe convier.

- Esta bem, Nelson, irei com vocé a Belo Horizonte com-
prar o carro. Pessoalmente, ndo gosto de carro. Prefiro meu cava-
lo campolina e um lenco no pescoco.

- Comigo ¢ diferente - respondeu Milton. Quero é que o
senhor me dé uma acoiteira e carta branca para endireitar essa
macacada da fazenda.

- Esta bem, Milton. Vocé tem direito, como primogénito,
a fazer e desfazer. Mandar e desmandar. Vou passar a direcio da
lavoura para vocé. Resolva as questdes dos colonos. Nao deixe que
prosperem. Faca de modo que sempre fiquem devendo.

- Esta bem, meu pai. Em seis meses acabarei com todos os
3 29 . . ’
macacos” da fazenda e terei aqui s6 gente branca.

- Nao, Milton! Isso ndo da certo. Os pretos e mesticos sao
o braco direito da lavoura. Sdo ingénuos, trabalhadores e corajo-
sos, enquanto a maioria dos brancos sdo moleirdes e sabidos. Nao
querem enfrentar o cabo da “penosa”.

-E vocé, Rosane, o que quer ¢ que somente tenhamos mais
bondade para com os pretos que trabalham para encher os seus
bolsos! Pobre irma, sabe apenas pedir piedade para os “macacos”.
Agora eles vio ver comigo e ndo com o papai.

Com o passar dos dias Milton tornou-se figura temida na
fazenda e seu pai, grande politico na cidade. Mae Maria, regres-
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sou para Ouro Preto com os garotos que iam continuar os estu-
dos. Tulinha esperava-os ansiosa. Caiu nos bracos de Nelson e de
sua amiguinha. Trocaram com ela beijos nas faces e ofereceu-lhes
uma grande festa em sua casa.

No quarto as duas amiguinhas conversavam animadas.
- O que me diz do Luis?

- Ora, Tulinha, nem queira saber! Quase foi tudo por agua
abaixo. Ndo vé que o bobo do Odair apareceu la em casa, chegan-
do a dizer a meus pais que éramos namorados. Eles querem me
obrigar a casar com ele. Tive de dizer tudo ao Luis e quase que ele
me abandona. Agora ndo quero ver mais Odair.

-E Luis fez as pazes com vocé?

- Sim Tulinha, ele ¢ muito bom e compreensivel. Eu esta-
va até disposta a desistir da escola normal para nos casarmos logo,
mas ele ndo quis. Disse que espera eu terminar os estudos.

- Ele sabe que Odair estuda aqui?
- Sabe! Eu contel.

- Entdo ndo ¢ ciumento, pois ¢ certo que vocé ha de se
encontrar com Odair.

-Eu é que ndo quero mais ver esse camarada.

- Deixe de ser ingénua. Fica tudo por minha conta. Con-
tinue sendo boazinha com o Odair que no dia do bota-fora eu
ensinarei a vocé como deve agir. Viu como eu fiz com o Julio que
nunca mais me importunou? E assim que se faz, passa-se melado
na boca deles enquanto sdo necessarios a gente. Quando nao se
precisa mais trocar-se o mel pela pimenta.

- Sera que da certo?! Tenho medo de arranjar sarna para
me cogar.

- Da certo, sim.
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Desse modo Rosane resolveu nao romper com Odair. Mas
janao saiam a pé e sim no bonito carro grena de Nelson.

Dia vinte e seis de julho, festa da padroeira da cidade de
Rosane, a Senhora Santana, Mae Maria foi especialmente para
assistir a festa e levou Tulinha, que ficou encantada com a festa
e a beleza da grande imagem de Santana, a devo¢do do povo na
igreja e durante a procissdo, a chuva de rosas que avides lancaram
sobre a imagem, pelos fogos de artificio, com pai Bastido e Maria
Mina desempenhando seus papéis artisticos, dancando entre as
fagulhas que compunham o quadro da padroeira. Houve depois o
numero do camundongo que corria sobre um arame, arrastando
uma tocha acesa na cauda com que acendia uma roda depois de
outra. Até que chegou a vez de acender um moleque, tendo na
mao uma bomba. O ratinho acendeu o estopim e subiu para a
mao do moleque recebendo o castigo por suas estrepolias, pois,
quando a bomba explodiu e la se foi ele também para o espaco.
Foram maravilhosos aqueles fogos!

As ruas estavam tomadas por carros com chapas do Dis-
trito Federal, de Sao Paulo, da Bahia, do Espirito Santo e de ou-
tros Estados.

Nelson e Tulinha, Luis e Rosane, aproveitaram o grande
movimento. Entraram para o reservado do restaurante “Bar do
Ponto” e pediram um quentdo porque fazia frio de verdade.

Traga uisque e alguns salgadinhos — disse Luis ao garcom.
Fecharam a porta do reservado e ficaram bebericando a vontade.
A cidade € pequena e tinha mais gente do que formiga no formi-
gueiro.

- Que festa maravilhosa! - exclamou Tulinha. Diga-me
Nelson, como pode aquele ratinho andar no fio de arame e acen-
der cada artificio?

-E simples querida. O fogueteiro tem na mio uma ma-
nivela prendendo a ponta do arame em que o ratinho ¢é seguro.
Primeiro o fogueteiro acende

o estopim do quadro da Santa. O fogo passa para a cauda
do rato por intermédio de um estopim dividido em varios peda-
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cos curtos que se apagam logo apos acender o artificio, Quando,
depois de consumida uma roda o fogo, volta ao estopim central,
o fogueteiro gira a manivela enrolando o arame e puxando o rati-
nho para a roda seguinte!

- Mas que homem inteligente! Se eu morasse aqui seria
fogueteira também.

Todos riram e tocaram os calices de cristal molhando a
garganta com um gole de uisque. Entrou o garcom com a nota
das despesas.

- Seiscentos e vinte e cinco cruzeiros!

- Surgiu uma discussdo entre Tulinha, Nelson e Luis, to-
dos querendo pagar. Estavam um tanto tocados pelo alcool. Tuli-
nha jogou uma cédula de mil cruzeiros. Mas antes que o gar¢om
apanhasse o pires com o dinheiro Luis pegou-a e meteu-a bolso
de Tulinha, dizendo:

- Se ndo quer perder minha amizade, guarde o seu dinhei-
ro,

- Oh! Luis, entdo acha que nio posso pagar as despesas?

-Fica boazinha, menina! Sei que a grana esta com vocé,
mas, esta ¢ a minha vez.

- Nem A nem B, quem vai pagar sou eu! - disse Nelson
tirando um maco de cédulas do bolso.

- Esta bem, considerou Luis cabisbaixo, vocés querem
mesmo ¢ humilhar um pobre. Sou pobre, mas trabalhador.

- Quem vai pagar ¢ o Luis, interveio Rosane. Ele também
comeu e bebeu. Por que, entdo, ndo pode pagar?

Os outros guardaram o dinheiro e Luis, sorrindo, deposi-
tou no pires uma nota de quinhentos e outra de duzentos cruzei-

ros. Sem esperar pelo troco deu o braco a Rosane e saiu.

- Assim ndo, meu bem. Se meus pais nos veem de bracos
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dados pode piorar a nossa situacao.

De fato, ao sairem, esbarraram em Milton que conversa-
va com amigos na porta do restaurante. Ao vé-los sair daquele
modo, encolerizou-se e mandou um dos seus capangas dizer a
Luis que se o encontrasse outra vez ao lado de Rosane dar-lhe-ia
uma surra de tala. O mensageiro seguiu os casais de namorados e
ao alcanc¢a-los, ndo chamou Luis em particular. Deu o recado de
forma que todos ouvissem. Luis sorriu e respondeu:

- Diga a seu amo, que ndo sou cachorro para apanhar de
tala e, sim, um homem para se encontrar com ele e seus canalhas
a qualquer hora e em qualquer lugar. E que vou mostrar-lhe que
nao sou covarde. Vamos lutar de maos armadas, de homem para
homem.

O mensageiro retirou-se, Rosane e Tulinha estavam pali-
das como cera e imploravam a Luis que fosse para casa a fim de
evitar um conflito. Mesmo Nelson achou prudente essa ideia e
foram todos para casa. Mas Luis era filho de homem sem medo e
voltou, logo depois, para o largo da matriz.

O capanga havia dado ao patrdo o recado de Luis e Milton
mandou-o de volta para marcar o encontro sobre a ponte do Rio
Bacalhau as onze horas da noite. Luis ndo desprezava o seu revol-
ver calibre 38 e la estava a hora certa sob a luz do luar. De repente
surgem cinco homens comandados por Milton, parando a uns
cinco metros. Milton aproxima-se sozinho, com uma acoiteira na
mao. Erguia a mesma para descé-la sobre Luis, quando este saca
do revoélver com rapidez tremenda e perfurou-a no

ar com uma bala. Milton gritou:

- Luis, vocé esta louco? Vocé tem coragem de enfrentar
seis homens armados?

- Seu covarde, sei da hora em que nasci, mas nao sei da
hora em que devo morrer. Por isso ndo me intimido com seis pa-
tifes como vocés.

- Luis - disse Milton - ndo sou covarde. Se eu quisesse,
em um segundo vocé estaria furado como uma peneira e viraria
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comida de peixes. Mas homem que marca encontro a estas horas,
em lugar como este, e vem sozinho para encontrar seus inimi-
gos, ¢ um herdi e ndo deve ser morto. E um homem de precisao
para qualquer momento. Nado levo vocé para trabalhar comigo
porque vocé é mestico e eu ndo quebro o meu juramento. A partir
de hoje, vocé nio sera amigo de considera¢do, mas, também nao
sera perseguido por mim, mesmo se sair em companhia de minha
irma.

Dizendo isso, Milton virou-lhe as costas, chamou seus ho-
mens e foi-se. Chegando em casa foi ao quarto da irma e bateu
na porta.

- Quem ¢éP perguntou Rosane.
- Sou eu, Milton!

- O que vocé quer a esta hora?
- Preciso falar com vocé.

-Nao, Rosane! Pelo amor de Deus, ndo abra a porta! - Im-
plorava Tulinha.

- Vista-se e fique quieta debaixo do cobertor. Nao tenho
medo de homem.

Abriu a porta.

- Rosane, porque vocé nao foi com Luis encontro. Seriam
dois cadaveres em vez de um.

- Que encontro?
- O encontro que Luis me pediu.
- Mas Luis foi? - perguntou ela com os olhos arregalados.

- Foi sim. Era uma vez Luis, respondeu Milton, dando

uma grande gargalhada.

- Vocé o matou? Malvado, assassino!
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E caiu em uma crise de nervos, um choro histérico. Mil-
ton abracou-a, tentando acalma-la. Dizia:

- Querida, ndo chore, ndo matei Luis. Estava brincando
com vocé. Acalme-se, que lhe contarei tudo. Tulinha esqueceu
que estava em trajes de dormir, jogou o cobertor para o lado e
pulou da cama para ajudar Milton a segurar a irma que estava

i u uca.
desatinada, quase louca

- Este assassino matou o meu Luis! Assassino! Assassino!

Rosane, disse Tulinha, apertando-lhe a cabeca contra o
peito, ele esta dizendo que ndo matou o Luis! Pare de chorar e
ouca o que ele o quer

dizer.

- Saia do meu quarto, pelo amor de Deus, assassino!

- Nao, Rosane, nio sairei daqui antes de dizer-lhe o que se
passou entre mim e Luis.

E contou os pormenores do encontro. Por fim, disse-lhe:

-Vi que Luis ¢ homem de coragem. Nao perseguirei mais
a voces. Podem até se casarem. S6 ndo teremos relacoes de ami-
zade. Boa noite!

Milton retirou-se.

-T'ulinha, minha filha, em que estado vocé esta?

- S6 de roupa de dormir diante de Milton!

- Naturalmente que me esqueci, pois vocé estava como
loucal!

- Foi o susto querida, o susto foi grande demais. Mesmo
assim, ndo acredito no que ele disse. Enquanto ndo me encontrar
com o Luis, duvidarei, Milton é covarde e Luis é muito aventu-
reiro.
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CAPITULO X1V
Nao me toque por favor

Terminada a festa os peregrinos regressaram para suas ca-
sas. Mae Maria e os estudantes permaneceram na cidade trés dias
mais, antes de regressarem a ex-capital mineira.

Milton, continuava com a sua perversidade contra os po-
bres colonos, transformando a fazenda em um covil de assassinos.
Mas isso ndao durou muito tempo, Milton era orgulhoso ao extre-
mo. Nao comia nem bebia em vasilhas usadas por outra pessoa,
nao se sentava em cadeiras ou sofa em que outro tivesse sentado.
Quando fazia visitas, ndo se sentava, sem antes forrar a cadeira
com uma almofada que carregava para esse fim. Mas, com a idade
de vinte e um anos recebeu o castigo: a morte prematura pela
febre amarela.

A morte de Milton ndo despertou profundo sentimento,
como acontece aos administradores benquistos e amigos dos tra-
balhadores. Alguns colonos chegaram mesmo a dizer:

- Acabou-se o terror da fazenda!

Mae Maria recebera um telegrama do Sr. Camilo avisando
que o filho passava mal. Mas o telegrama chegou com atraso e em
hora sem qualquer conducao para Ponte Nova. Deixar para o dia
seguinte seria atrasar demais. Mde Maria ficou trémula, com o te-
legrama na mao, suor frio deslisando pela testa, os labios brancos.
Leticia que estava a seu lado amparou-a, fazendo-a sentar-se em
um sofa. Depois correu para a cozinha, trouxe um copo com agua
e o deu a mae Maria. Tomou o telefone e discou para a escola
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chamando Nelson e Rosane para que viessem imediatamente. Em
poucos minutos chegaram os irmaos Amorim que traziam médi-
co. Mae Maria ja estava boa, mas submeteu-se mesmo assim ao
exame. Mae Maria entregou telegrama a Nelson e disse:

- O que podemos fazer? Nao ha trem hoje?!
- Acalme-se, mae Maria e prepare as malas.
- Para que, Nelson?

- Seguiremos viagem dentro de uma hora, no maximo.
Iremos de carro e chegaremos a noite. Prepare-se Rosane, en-
M
quanto vou a escola justificar

nossas faltas ao diretor,

Ao entrar no saldo de aula deixou perceber a todos o seu
abatimento. Apresentou o telegrama ao diretor e pediu licenca
para faltar as aulas por alguns dias. Rosane entendeu-se, pelo te-
lefone, com Tulinha, contando o que se passava e despedindo-se
dela por alguns dias. Antes que partissem ela apareceu para abra-
ca-los e desejar-lhes boa viagem

pronto restabelecimento para o irméo enfermo.

O carro avancava com pequena velocidade devido as pés-
simas condi¢oes da estrada. Anoiteceu, mas a lua estava clara e o
céu estrelado. Como os vidros laterais do carro estivessem abaixa-
dos eles podiam receber o ar fresco da noite de novembro. Rosane
soltou um suspiro e exclamou:

- Como ¢ bom viajar nas horas mortas da noite e nas es-
tradas soturnas do deserto, onde podemos ver todas as maravilhas
do céu, toda a perfeicdo Divina!

O relégio do carro marcava uma hora e quarenta minutos
quando entraram na fazenda e observaram um movimento in-
tenso. No terreiro uma fogueira e dezenas de pessoas ao redor, a
contar piadas. Na varanda varias luzinhas e, na sala, o esquife de
Milton. Eles compreenderam antes mesmo de saltarem do carro.
Os amigos aproximaram-se deles, dando-lhes os pésames.
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- A que horas ele faleceu, meu pai? perguntou Nelson,
com os olhos rasos de lagrimas.

- As oito da noite, respondeu o pai, com voz cortada pelos
solucos.

- E porque ndo mandou os colonos entrarem para a sala?
- Convidei-os para entrar, mas nio quiseram.

Nelson e Rosane desceram a escada, pararam junto a fo-
gueira, e disseram:

- Os que forem nossos amigos, tenham a bondade de en-
trar. Disseram e voltaram para a sala do velorio. Os colonos estive-
ram um tempo embasbacados, mas foram entrando, um a um. A
familia chorava o filho, sem po6r reparo nos pretos e brancos que
entravam. Pela primeira vez, pretos e mesticos entravam na casa
grande para conhecer a sua luxuosa sala e o conforto de que go-
zavam os moradores. Mae Maria iniciou o terco de Nossa Senhora
da Conceicao:

- Valei-nos, 6 Virgem da Conceicdo, que agora ¢ a ocasido!

As suplicas eram repetidas por todos os presentes. As duas
horas da tarde, pela mao dos colonos, saiu o féretro para cobrir
os quinze quilémetros que separam a fazenda da cidade. Rosane e
Nelson recusaram o carro funerario dizendo, ser aquela a ultima
homenagem que prestavam ao irmio e também a reconciliacdo
do morto com os colonos que o carregavam até a ultima mora-
dia. Na estrada formou-se uma verdadeira procissdo. Uns a pé,
outros a cavalos. Rosane e Nelson seguiam ao lado do caixdo. Nas
vizinhancas da cidade, centenas de pessoas esperavam, entre elas
Luis, que demonstrando profundo sentimento, pegou em uma
alca do caixdo e so a deixou quando este foi depositado no fun-
do da terra. Luis tudo fazia para confortar Nelson e Rosane, mas
acabou chorando com eles. Pois julgava-se da familia e sentia a
mesma dor.

Faltava somente um ano para a formatura de Rosane, Tu-
linha e Nelson. Odair ficaria mais alguns anos e por isso insistia
com Rosane para que lhe desse o “sim” de casamento. Mas de

19



Preconceito de Cor José Luiz de Oliveira

todas as vezes que lhe era proposta essa questdo, ela respondia
que nao. Mas Odair era do tipo insistente que nao se conforma
com a derrota.

Durante um passeio ele fez entusiasticas referéncias ao
que seria a vida de ambos depois de casados. Rosane, indignada,
perguntou:

- Quem disse que vou me casar com vocé?

- Nio ¢é preciso ninguém me dizer, benzinho!

- Se ndo queres, por que estas ao meu lado?

-Como simples amiga.

-Esta ¢ boa! Como simples amiga? Vocé esta enganada,
Rosane. Eu mantenho correspondéncia com seu pai e nosso ca-
samento sera logo apds a minha formatura. Assim diz a ultima
carta que recebi. Sei que vocé ainda nao me tem simpatia, mas
depois de casados compreendera que sou o unico homem capaz

de satisfazer seus caprichos. O tnico a corresponder ao seu amor.

- Vocé esta enganado, Odair. Ja lhe pedi que nido me fale
nesse assunto. Seja esta a ultima vez. Sera favor nao me procurar.

-Essa ¢ uma ideia de crianca, Rosane. Seus pais sdo pes-
soas de palavra e ja me prometeram sua mao.

- Entdo eles querem obrigar-me a casar com vocé?
- E isso mesmo.

- E que vantagem leva vocé, seu idiota, em casar-se com
uma mo¢a que nio o ama?

- A vantagem ¢ a dignidade da moca, ¢ seu valor. O amor
¢ secundario e vem depois.

- Nunca! O amor quando existe, estd no principio e nio

no fim. Esqueca-se de mim, pelo amor de Deus - disse Rosane a
Odair, deixando-o na Avenida So José.
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Odair alcancou-a, segurou-a pelo braco e perguntou:
- Querida, esta zangada comigo?
- Nao me toque, por favor.

Ele colocou a mao sobre o ombro dela procurando acal-
ma-la.

- Tire as patas de cima de mim! - gritou ela, indignada.
Vocé ndo ¢ digno, vocé ¢ um traidor que com meus pais preparou
uma armadilha para arrastar-me ao abismo! Afaste-se, Satanas, e
deixe-me sozinhal!

- Querida...!

- Nao me chame querida! Este nome nao deve ser pronun-
ciado por pessoa estranha e eu ndo o conheco mais.

Nesse momento aproximaram-se Nelson e Tulinha. Esta
perguntou:

- Rosane, o que houve com vocés?
- Nada, Tulinha. Levem-me para casa, por favor.
- E eu posso ir também, meu bem! - Insistiu Odair.

- La estdo outras pessoas que podem recebé-lo. Eu é que
nao.

Dias depois Rosane recebeu carta do Senhor Camilo, na
qual havia referéncia ao brilhante futuro do Dr. Odair e a desfei-
ta que a moca lhe havia feito em praca publica. Ela que estava
apenas a um ano da formatura, sendo que a professora deve ser
sempre educada e obediente, ndo devendo jogar fora o que os pais
pegam com as duas maos. Dizia o pai: “procure modificar-se, ndo
aborreca o Odair ja que o seu casamento com ele esta marcado
para depois que ele se formar. Se vocé quer ser feliz nao contradi-
ga nem uma so destas palavras”.
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“Meus pais sdo ingénuos” — pensou ela, sorrindo. Vou es-
crever-lhes dizendo que ndo me podem oferecer um rapaz que
nao quero.

- Rosane, nio faca isso, interveio mae Maria. Arme seus
planos em segredo, procure de maneira suave, afastar-se desse
rapaz sem magoar seus pais. Nunca se esqueca de que eles tém
direito de escolher noivo para vocé. Isso bem na tradicao familiar.

- Que tradicdo, que nada! Isso foi no tempo com que se
amarrava cachorro com linguica e eles morriam de fome. Quan-
do as mocas namoravam pelo buraco da parede. Agora a coisa ¢é
diferente. Estamos na era do automovel, do telefone, do radio, do
avido. As mocas também se modernizaram, usam pintura, ves-
tidos curtos e penteados permanente. Andam de bracos com os
namorados na rua. Se estamos numa época realmente moderna,
quem vai escolher o meu maridinho sou eu e ndo meus pais.

- Estou de acordo com vocé, Rosane, s6 ndo quero ¢ que
envie essa carta.

- Se nao escrever dizendo-lhes o que sinto, que agora as
coisas mudaram, eles pensardo em obrigar-me a corresponder ou
a casar-me com Odair. Eu ndo gosto dele e ja o aturei demais.
Agora esta na hora de livrar-me desse incomodo.

, - Se ndo gosta dele, por que permitiu que ele se enamo-
rasser

- Ora, mae Maria! Vocé parece que nunca foi moca! Nao
sabe que as

mocas gostam de namorar somente para distrair? E o que
fiz com Odair

e na auséncia dele faria o mesmo com outros rapazes.

- Vocé esta errada Rosane! A moca deve ter constincia, ser
fiel a um rapaz e ndo ficar de namoro com todos que aparecem.

- E bonito, mae Maria, que sendo mocinha na flor da idade
e formosa como dizem todos, ficar como uma Borralheira, com o
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vestido sujo de cinza a... No, comigo a coisa ¢ diferente. Prefiro os
perfumes e os rapazes simpaticos.

- Se vocé ndo alimentasse essas ideias vaidosas, se néo ti-
vesse namorado o Odair, estaria livre desses aborrecimentos. E
talvez eles piorem para o futuro. Creio mesmo que desta armadi-
lha vocé nio escapa.

- Nio... mae Maria, peca a Deus por mim. Tenho fé em
Santana! Ela me livrara deste lobo e me conduzira ao meu adora-
do Luis.

- E provavel que isto aconteca. Nos nos salvamos pela fé.
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CAPITULO XV
Saia de minha casa!

Tulinha pouco saia de casa, faltando mesmo as aulas, pois
sua madrinha achava-se doente, cada dia pior. Os pais da menina
apresentaram-se para cuidar da ancia e tentaram todos os recur-
sos. Mas tudo foi inutil. Dona Maria Ramalho, de idade avancada,
nao resistindo a gravidade da moléstia faleceu em uma manha ao
romper da aurora. Faltavam apenas seis meses para os exames
finais e os pais de Tulinha deviam regressar ao Rio de Janeiro.
Nao havia nada a fazer nem mesmo providéncias juridicas a to-
mar, pois a ancid havia doado todos os seus bens para Tulinha, A
unica herdeira, com mais de vinte anos de idade entrou na posse
imediata de sua fortuna. Mas faltavam somente seis meses para
os exames e o ambicionado diploma de professora. Nao era acon-
selhavel que ela perdesse os exames, atrasando ou desistindo da
formatura. Seus pais preocupavam-se com esses problemas. Tu-
linha deveria acompanha-los ao Rio. Verdade que tinham muitos
amigos na cidade capazes de cuidar da moca, mas Dr. Américo
nao era homem capaz de incomodar fosse quem fosse. Por fim.
decidiu de uma vez levar Tulinha para o Rio. Mesmo que isso
significasse desisténcia ou continuacio que do curso em outro co-
légio. Tulinha ndo se conformou com essa deliberacdo e implorou
para que a deixassem ficar até o fim do ano. O préprio diretor da
escola normal intercedeu em seu favor.

- E uma pena, caro senhor, se ela ndo prestar os exames, o
Brasil perdera uma excelente professora.

- Ela podera formar-se no Rio - respondeu o Dr. Américo.
- Sei disso meu amigo. Seria trabalharmos o curso todo

para dar a vitoria a outros. O pior ¢ que a moca podera aborrecer-
-se por ter que estudar mais um ano e abandone o curso. E entao?
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- Compreendo, senhor diretor. Quer dizer que minha filha
tem grande inteligéncia e sera uma honra para Ouro Preto dar-
-lhe o diploma, nao é?

- Isso mesmo. Eu mesmo quero a entregarei o diploma.

- Esta bem, acedeu o Dr. Américo, Mae Maria, a gover-
nanta de Nelson e de Rosane ja me pediu varias vezes para deixar
Tulinha sob seus cuidados. Creio que vou fazé-lo.

- Otimo! Mie Maria ¢ digna de confianca. Sempre lhe
faco uma visita. S6 que... nesse caso ha um, porém, acrescentou
sorrindo o diretor. Tulinha e Nelson sdo namorados, se ¢ que o Sr.
ainda nao sabia.

- Sabemos. Logo no inicio do namoro estivemos aqui e ele
nos foi apresentado. E um rapaz que admiro.

E assim ficou Tulinha residindo com a familia Amorim.
Ela gozava de todas as regalias, mas ndo frequentava diversoes.
Trajava vestido preto, gola alta e mangas compridas abotoadas.
Usava luto fechado por causa de sua mae de cria¢do. Terminados
os exames todos foram diplomados. Eram professores e profes-
soras. No baile de formatura todos os pais abracavam seus filhos.
Cada qual dono de um radioso futuro. O senhor Camilo pergun-
tou a Rosane:

- O que queres? Peca que eu lhe darei.

- Quero lecionar para os nossos colonos, disse ela, abra-
cando-se ao pai.

- Esta bem, Rosane! Tem a minha permissdo - respondeu
bastante constrangido, com esse pedido.

O baile de formatura estava animado. Todos contentes,
menos Nelson e Tulinha, pois vinha préxima a separacao. Nelson
voltaria para a fazenda e

Tulinha ia para o Rio de Janeiro.

- Tulinha, chegou o momento, disse-lhe Nelson ao ouvi-
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do. Vocé vai para o Rio, arranjara outro namorado, outro rapaz
para ser dono do seu coracao.

- Nao, Nelson! Ndo penso nisso.

- Nao posso esperar outra coisa, querida. Nao foi vocé
mesma quem aconselhou Rosane a arranjar outro namorado en-
quanto estivesse afastada de Luis? Agora vocé fara o mesmo, es-
tando longe de mim.

- Sim, Nelson! Vocé tem razdo. Eu era entdo uma crianca
e ndo compreendia a dor de uma paixao. Era leviana, julgava que
a Unica coisa importante era gozar a vida e que para isso a moca
deveria ter namorados e mais namorados. Na verdade, aconselhei
Rosane a falar com Odair. Sinto-me arrependida em ter aconse-
lhado uma amiga a ser desleal para com o amor e té-la arrastado
ao aborrecimento ou a infelicidade futura. Eu sei, querido, que
Rosane, hoje, deve me odiar por ver-se obrigada a corresponder
a um rapaz a quem nao ama. Se seus pais a obrigarem a casar-se
com ele, nunca me perdoara por ter estragado seu futuro com
Luis. Faca qualquer coisa por mim querido, ndo quero perder a
minha querida amiguinha! Olhe Nelson, logo hoje, dia de sua for-
matura, ela deveria estar alegre, cheia de vida e ndo esta. Antes,
esta triste e magoada porque seus pais querem vé-la com Odair.
Como deve ser duro, querido, a gente viver longe de quem ama.
Mas eu juro-lhe sinceridade até o fim.

- Tulinha, minha Tulinha! Nao chore, ndo fique assim!
Confio em vocé! Brevemente realizaremos nosso casamento. Vocé
vai para a casa de seus pais. Daqui alguns dias irei busca-la e tra-
zé-la para junto de mim. Seremos felizes, muito felizes, eterna-
mente!

Ao chegar a fazenda Rosane adaptou dependéncias da
maquina de limpar café e ali passou a lecionar para os colonos.
Ela mesma imp6s um regulamento na fazenda: as criancas de
ambos os sexos, até a idade de doze anos teriam de frequentar a
escola. Ela fornecia livros, cadernos e lapis aos alunos e, as vezes,
roupa para os mais pobres. Essa disposicio e bondade causavam-
-lhe alguns aborrecimentos com seus pais que sempre elogiavam
o finado Milton e humilhavam-na diante dos pretos. Mas ela ndo
dava ouvidos e os garotos aprendiam a olhos vistos. Nelson, diri-
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gindo a lavoura, obteve grande prosperidade, apenas contrarian-
do o Sr. Camilo com que ele fazia os contratos pela liberalidade
com que ele fazia contratos de meacdo dando duas partes para os
colonos reservando uma para si. Isso animou muito aos colonos
que passaram a trabalhar de sol a sol. O gado nio mais devorava
as plantacdes e aumentou cem por cento a producao de laticinios.
Se todos os fazendeiros chegassem a compreensiao de Nelson e
de Rosane, o nosso povo teria vida mais feliz e mais sossegada.
Mas infelizmente os nossos fazendeiros nao tém o espirito de pro-
gresso e sim o de destruicdo. Eles tém os olhos maiores do que a
barriga e cobicam até um pé de milho que o pobre lavrador planta
na beirada do terreiro. Malvados fazendeiros que conservam cen-
tenas de alqueires de terra abandonadas, improdutivas! Queridos
fazendeiros, ponham esses alqueires nas maos dos nossos compe-
tentes lavradores e estareis contribuindo para o vosso beneficio e
para o progresso da Nacao!

Rosane passou a ser vigiada pelos pais que ndo consen-
tiam em que fosse a cidade sem eles, opondo-se mesmo a que ela
fosse em companhia de Nelson. Mas, duas vezes por semana ela
montava seu cavalo branco de crina preta, o Mimoso, e em com-
panhia de Nelson iam a cidade para conversar as escondidas com
Luis. Chegavam frequentes cartas de Odair e Rosane era obrigada
a respondé-las pela melhor maneira possivel. Por duas vezes ela
respondeu de maneira desagradavel e Odair encaminhou-as ao
senhor Camilo, que chamou a atencdo de Rosane, impondo-lhe
oito dias de castigo, sem poder descer a escada da fazenda. Rosane
sentia-se compromissada com seus alunos e gostava de tratar o
gado, nas horas de folga, montada em Mimoso. Ela passava horas
e horas a galopar, com o laco na garupa.

Certo dia, o sr. Camilo surpreendeu Rosane e Luis a con-
versarem em uma mesa do “Bar Caicara”. Indignado, repreendeu
a filha e comecgou a maltratar Luis com ameacas. Luis enfureceu-
-se e apanhou-o pelo peito da camisa, dizendo:

- S6 deixarei sua filha se ela quiser! Mas, por sua causa isso
nunca acontecera. Até hoje procurei ocultar nosso amor, mas, de

hoje em diante

andarei com ela pelas ruas da cidade para ser visto por
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todos.

Os dois homens, segurando-se um ao outro, olharam-se
furiosos.

- Luis... gritou Rosane em pranto, pelo amor de Deus,
vocé piora cada vez mais a nossa situacao.

- Vamos embora, Rosane! - ordenou o senhor Camilo.

- Ela ndo veio com vocé e sim com Nelson, e s¢ saira daqui
com ele, respondeu Luis.

- Desculpa-me, querido, ele é meu pai. Devo-lhe obedién-
cia.

- Pode ir, Rosane! Mas fique sabendo que a partir de hoje
so falarei com vocé em publico e ndo as escondidas.

- Bonito papel, Nelson, sair com sua irma e deixa-la de
palestra com esse negro. Nao sabe que isso pode causar-nos gran-
des aborrecimentos! E uma desmoralizacdo para nossa familia. E
vocé, Rosane, como castigo as suas desobediéncias tera seis meses
de castigo na fazenda, sem vir a cidade.

Os filhos nada responderam.
-Nio diz nada, Rosane?

- Nada tenho a responder-lhe, meu pai. a ndo ser que
cumprirei a pena que me é imposta.

- Pela sua obediéncia e pela sua educacao tera trés meses
de menos no castigo.

- Obrigada, meu pai! Sei que um homem de bom coracao,
como o senhor, ndo podia ser tdo severo.

Rosane desapareceu da cidade, e Nelson queria ficar ao
lado da irma em vez de ir a cidade jogar sinuca ou palestrar com
amigos. Limitava-se a sentar-se ao piano enquanto Rosane, es-
quecida dos sofrimentos, cantava bonitas valsas com voz firme
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e educada que causava admiracdo aos ouvintes. Luis, na cidade,
como homem de futuro, construia a sua futura casa. Era uma ca-
sinha moderna e bem construida. A sala continha mobilia de fino
acabamento e tapete até a entrada da cozinha, O lar era um brin-
co. So faltava a sua amada, que nem sequer podia vir a cidade.
A discussdo de Luis com os Sr. Camilo foi alvo de comentarios
em toda a cidade. Por todos os cantos e esquinas era o assunto
predileto.

Diziam :

- Na verdade, a garota de olhos morteiros esta apaixonada
por Luis. Mas, pobre Luis, vai se meter em camisa de onze varas.
Foi logo procurar uma familia que ndo gosta de preto.

- Ele sera feliz se ndo acabar linchado!

- J4 andam dizendo por ai que ela vai casar-se como Dr.
Odair, que os seus pais ja assumiram um compromisso com o ra-
paz para depois de sua formatura.

- Pois eu ouvi dizer que ela ndo quer o Dr. Odair.
- Isso esta cheirando muito mal, comadre Tita.

- E mesmo, comadre, isso esta cheirando a defunto.

Luis vivia magoado, longe de Rosane, e por saber que es-
tava prisioneira por sua causa. Sabia que ela era bem tratada, que
estava a vontade na fazenda, lecionando e passeando a cavalo.
Mas nao se dava por satisfeito, O que ambicionava era té-la sem-
pre ao seu lado para corresponder ao seu afetuoso amor. Mas a
sua cor era ingrata, era indesejavel aos pais de Rosane. Talvez, por
esse motivo, viesse a perdé-la para sempre! As vezes Luis chegava
a odiar-se e aos seus pais por serem pretos. Isso s6 se dava em mo-
mentos de desespero. Luis ndo tinha pai e amava profundamente
sua velha mae. Por fim, ndo se satisfazendo com as cartas que lhe
vinham semanalmente, decidiu ir a fazenda visitar sua querida
prisioneira.
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O grande reldgio de parede da ampla sala de estar da sede
da fazenda marcava seis horas da tarde, quando Luis bateu a por-
ta, que lhe foi aberta por dona Isaura. Esta, ao ver Luis, ficou
surpreendida, abrindo a boca como quem toma um grande susto.
Nio o mandou entrar, nem perguntou a que viera. Mas Luis, com
a maior calma, passou por ela e foi sentar-se em um sofa. Por fim,
como quem se refaz de um susto, Isaura perguntou:

- O que quer aqui? Vocé quer ter a bondade de sair para
que eu fecha a porta?

- Nao, dona Isaura! A senhora ndo pode fechar a porta
quando tem visita em casa.

- Sua visita para noés é dispensavel. Tenha a bondade de
sair.

- Sua casa tem muitos quartos e me agradaria ser seu hos-
pede por alguns dias.

Nesse momento entrou o senhor Camilo e ao ver Luis
muto bem sentado no sofa, exclamou:

- Cruz credo! Ave Maria! O que veio fazer em minha casa?
- Venho fazer uma visita a Rosane que ¢ sua prisioneira.

- Vocé tem a audacia de citar o nome de minha filha, den-
tro de minha casa? Se tornar a repeti-lo mandarei cotar-lhe lin-
gual

- Eu néo disse nada de mais Sr. Camilo! Vim para visitar
Rosane e nao sairei daqui sem vé-la!

- Vocé ¢ um mestico audacioso e pagara caro essa audacia.

Nesse momento, a sala continha oito capangas en-
quanto outros dois vigiavam Rosane em seu quarto, pois Camilo
temia que aquilo fosse parte de plano para a rapta-la. Os capangas
esperavam somente um movimento de Luis para agarra-lo, mas
ele respondia a todas as perguntas com calma e desassombro.

131



Preconceito de Cor José Luiz de Oliveira

- Entdo ndo sai de minha casa sem ver minha filha? - per-
guntou Camilo provocantemente.

- Nao. Ficarei aqui quinze ou vinte dias se necessario. Vim
para visitar Rosane e ndo sairei sem vé-la.

Os homens estavam em pé, a porta, a vigiar Rosa-
ne. Esta perguntou o que se passava.

- E Luis que esta ai na sala - respondeu um dos homens.

- Oh meu Deus! Tem piedade de mim! — exclamou abrin-

o a gaveta do guarda vestido para apanhar um revolver cromado

d tad d tid h | do,
que apontou para os carcereiros, dizendo:

- Deixem-me passar se ndo quiserem perder a vida!

Afastaram-se e ela passou, com o revolver em punho. Ao
entrar na sala, gritou:

- Que desejas, Luis... Aqui estou!

Todos se voltaram para ela, mas, nem sequer piscaram,
porque o cano do seu revolver soltava raios como o Sol. Luis, pon-
do-se em pé, disse:

- Nao ¢ nada, Rosane. Simplesmente uma visita que eu
queria fazer. Ja a vi, estou satisfeito e vou-me embora. Boa noite,

passem bem.

- Obrigada, Luis, mas nio arrisque tanto a vida por minha
causa.

- O que pretendia fazer com esse revolver em punho? -
perguntou-lhe o senhor Camilo.

- Mataria todos os capangas e a mim mesma, se algo de
mal tivesse acontecido a Luis.

Rosane retirou-se para o quarto sem proferir mais uma
palavra.
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CAPITULO XVI

Eu lhe dou o revolver e vocé
puxa o gatilho

- Esse mestico ¢ homem de fibra! Estou simpatizando com
ele!

- Vocé esta ficando louco, Camilo! Ndo me venha meter
um negro em minha casa! - Respondeu Isaura.

Nessa mesma noite resolveram apressar o casamento de
Rosane e escreveram uma carta a Odair, marcando o casamento
para sessenta dias depois. Camilo o informava na carta, que pre-
tendia fazer uma viagem prolongada ao Velho Mundo e queria
deixar Rosane casada. Esta carta deu grande alegria a Odair que,
poucos dias depois apareceu na fazenda para fixar o dia das bodas.
Rosane ndo tinha outro recurso, sendo concordar e mostrar-se
mesmo contente e amavel com o rapaz.

O jornal da cidade estampou o nome e a fotografia de Ro-
sane, ndo com Luis, mas, com seu noivo, Dr. Odair. Com essa
deliberacdo, Rosane pode outra vez frequentar a cidade, ou em
companhia de Nelson, ou sozinha em seu carro. Nessas ocasides,
era entrevistada pelos repérteres e pelos amigos que desejavam
saber algo sobre o casamento. Ela sempre confirmava as noticias
e quando alguém falava a respeito de Luis, respondia com um
sorriso, que aquilo havia sido brincadeira de criancas. Um dia,
quando dirigia o carro ao lado de Nelson contou-lhe o plano que
havia tracado. Este aconselhou-a a proceder com dignidade. Tam
discutir o assunto, quando avistaram Luis sentado a beira da es-
trada, com a cabeca entre as maos e encostadas ao joelho. Rosane
parou o carro e perguntou-lhe o que fazia ali. Ele respondeu:

- Por que ainda me chama querido, se ja tem marcado o
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dia do seu casamento?

- Meus pais marcarmos dia e nés dois marcamos a hora! -
disse ela, sorrindo.

E segredou, baixinho, em seus ouvidos:
- Aceite uma carona até sua casa.

Rosane entregou o volante a Nelson e sentou-se no banco
traseiro, o rosto quase colado ao de Luis para aproveitar os dois
quilémetros que lhe concediam momentos de prazer.

Aproximaram-se as festas do casamento, A fazenda tinha
grande movimento. O jornal dedicava grande parte de sua edi¢ao
ao fato. O casamento seria na fazenda, em um sabado de maio.
Na quinta-feira anterior, Rosane foi a cidade dizendo que ia fazer
compras. Na realidade foi explicar seus planos ao padre Juca e
pedir-lhe que fizesse o seu casamento com Luis.

- Mas filha? Com Luis?! Nao ¢ possivel!

- Padre, ndo diga que ¢ por ele ser preto, que me afastarei
do senhor.

- Menina, ndo ¢ isso! Compreenda, até admiro seu elevado
espirito. Deus néo faz separacio de cor ou de posicao financeira,
mas sim, separacdo do espirito. Quero dizer que vocé é noiva do
Dr. Odair e pretende casar-se com Luis!

- Nao acha que isso podera custar-lhe a vida?

- Sei disso, padre Juca. Mas ¢ preferivel morrer e ir direto
para o céu do que se casar com um rapaz e viver com outro, man-
chando assim a minha

alma.

- Rosane, como ¢ puro o seu coracdo! A paz de Deus esteja
consigo e lhe abra as portas do céu.

- Venha que farei seu casamento. Mas venha s6, venham
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somente vocé e Luis. Assim serdo dois fugitivos a procura de paz
na igreja.

No sabado do casamento de Rosane com Odair, as trés
horas da madrugada, ela deixava a fazenda e dirigia-se a cidade
em companhia de Nelson, Para evitar qualquer alarma, fizeram
quinze quiléometros a pé. No ponto marcado, Luis os esperava.
Eram cinco horas da manha. Nelson, deixando Rosane com Luis,
voltou para casa, porque de acordo com o pedido do padre Juca
eles teriam que chegar sozinhos na igreja. A hora em que o sino
da matriz badalava as seis da manha, realizava-se o casamento de
Luis e Rosane perante Deus.

- Estdo casados para sempre, disse-lhe o padre. Agora de-
vem refugiar-se em outra cidade até que se acalme a furia de seus
pais.

- Obrigada, padre Juca, mas nio sairemos daqui. Eu nao
procuro fugir da morte, Luis deu o braco a sua esposa e seguiram
pela Rua Direita, em direcdo a sua casa. As ruas ainda estavam
mortas. Somente os operarios, com suas ferramentas ao ombro,
paravam para observa-los, admirados, pois era aquele o dia em
que Rosane deveria casar-se com um e logo pela manha estava
nos bracos de outro.

- Agora que ja sou Sua esposa aperte-me, querido, de en-
contro a seu cora¢ao todo o tempo em que pudermos estar juntos,
Se os meus pais nao

nos perdoarem, talvez seja este nosso ultimo dia.

Chegaram a casa, e dona Clotilde, disse:

- Vocés deveriam tomar um carro e ir para Vicosa.

- N2o, dona Clotilde, Nelson esta de nosso lado e, ao dei-
xar-me com Luis, voltou para a fazenda a fim de impedir meus
pais de se lancarem contra nos e ele goza de grandes amizades

entre os colonos. A Nelson sera facil conseguir um ntimero bem
maior de seguidores do que meu pai. Por isso ndo receio nadal

Enquanto Rosane e Luis passavam alguns minutos felizes,
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o senhor Camilo, na fazenda, arrancava os cabelos brancos em
faria. A sala de estar ostentava varios retratos familiares, gran-
des quadros com molduras a ouro. Era ali o santudrio da fami-
lia. Dona Isaura, olhando para eles, reviu seus pais e seus avos.
Parecia-lhe que eles sorriam porque ela chorava. Nao contendo
o ¢dio, saltou sobre eles, jogando-os ao chdo, quebrando-os aos
pedacinhos, bradando:

- De nada mais servirdo, se ndo podemos manter a honra
nesta casal

- Isaura! - disse o senhor Camilo - O que devemos fazer
num momento de desgraca como este?

- Eu lhe dou revolver e vocé puxa o gatilho. E isso que de-
vemos fazer com uma criatura suja como aquela mulher.

- Matarei também a Nelson que compartilhou da fuga de
Rosane.

- Nao, Camilo, Nelson ajudou-a, mas ndo merece a morte.

Em poucos minutos estavam tomadas todas as delibera-
coes. Rosane seria morta pelo proprio pai e Luis seria acoitado e
amarrado na cauda de um

cavalo e arrastado pela estrada. Eram oito horas da ma-
nha. Rosane e Luis estavam sentados na sala de estar, enquanto
dona Clotilde preparava o almogo para o jovem casal quando teve
despertada a sua aten¢do por um tropel de cavalos que se aproxi-
mavam.

- E meu pai e seus capangas! Estamos liquidados! - excla-
mou Rosane, trémula.

- Luis foi a porta para certificar-se. Viu a casa ja cercada
por quinze homens armados de revolver, com cinturdes de bala
e acoiteiras na mao. Camilo postou-se na frente da porta prin-
cipal, enquanto Luis empunhava o seu revélver cano longo. Ro-
sane chorando alucinadamente, puxava-o para dentro, querendo
fechar a porta. Seu pai, com os olhos injetados de sangue, fitava-a
em siléncio. Por fim, disse:
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- Rosane, vocé hoje manchou nossa honra fugindo para
junto deste cdo e a sua sentenca ¢ a morte. Mas, como vocé ainda
ndo se uniu a ele, se quer o meu perdao, abandone-o e vamos para
a fazenda.

- Obrigada, meu pai, perdoe-me se quiser ou mate-me, se
preferir. Luis ndo ¢ um cdo como o senhor diz, mas, é o seu genro
e meu esposo. Casamo-nos hoje as seis horas. Jamais o abando-
narei.

- Prendam este cdo, amarrem-no de pés e mados, ordenou
ele. Adabel saltou do seu cavalo e caminhou em direcdo de Luis,
certo de que iria receber, dentro de pouco, a recompensa de mais
um assassinato. Clotilde implorava. em pranto:

- Pelo leite que o alimentou no seio de sua mae! Poupe a
vida de sua filhal

Mas o demoénio havia se apoderado do homem e ele néo
se comoveu com tais suplicas. Enquanto isso, Adabel avancava
contra Luis, dizendo:

- Nunca temi um revélver quando empunhado por um co-
varde.

- Luis puxou o gatilho por duas vezes, mandando assim o
seu agressor prestar contas a Deus de seus pecados. Mas os outros
capangas cairam sobre Luis e comecaram a a¢oita-lo. Rosane foi
para cima deles brandindo um punhal, mas antes que ferisse al-
guém, seu pai a alvejou. Caiu ao lado do esposo em uma horrivel
poca de sangue. Ela olhou para o céu e balbuciou:

- Perdoai meu Deus, porque ndo sabem o que fazem!

Nelson chegara a fazenda bastante fatigado pelos trinta
quilémetros andados. Nao viu o pai nem os capangas. Sabia que
algo ia acontecer e teria de agir com energia para salvar a vida da
Irma, de sua adorada irma. Foi logo perguntando:

- Onde esta meu pai?
Isaura, com os olhos vermelhos, o rosto palido e os mem-
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bros trémulos, respondeu, sem olhar para ele:

- Foi dar a Rosane a recompensa que ela merece por nos
trair. Vocé também tem parte de culpa por té-la levado consigo.
Nelson nao respondeu.

- Saiu correndo, tomou seu carro e partiu em grande ve-
locidade, tentando chegar antes que os cangaceiros, para pedir
auxilio as autoridades. Mas era tarde! A menos de quilémetro do
local ouviu disparos. Queria aumentar a velocidade no carro, mas
sentiu as pernas tremulas e escura a vista.

- Quando parou o carro viu o corpo de Rosane tombado
em uma po¢a de sangue e Luis sendo amarrado na cauda de fogo-
so cavalo. Nelson sacou

o revolver e disse, rangendo os dentes.
- Soltem-no se nao querem morrer com ele.

E correu para Rosane, percebendo que ela respirava. Car-
rego-a nos bracos para o carro. Luis também estava estirado ao
chdo, amarrado. Pelo corpo tinha vergdes horriveis causados pe-
las pancadas barbaras que o fizeram botar sangue pela boca.

Nelson carregou-o e depositou-o ao lado da esposa, que
ao respirar lancava golfadas de sangue. Nelson fez tudo isso em-
punhando o revolver, A esse tempo, Camilo ndo tinha aspecto
de homem, mas de monstro. Seguia os movimentos de Nelson
com o6dio profundo. Tinha vontade de puxar o gatilho contra ele,
como fizera com Rosane, S6 nio o fez porque Isaura havia pedido
que poupasse a vida de Nelson. Nelson levou Rosane e Luis para
o hospital Sao Vicente. Rosane fora atingida no peito e no braco
esquerdo. Os outros tiros, por sorte, nio a acertaram.

Luis também apresentava estado desesperador devido ao
espancamento. O hospital comunicou o fato a policia que, com-
parecendo ao local do conflito, encontrou morta, vitimada por
um colapso, a pobre velhinha, dona Clotilde. Nelson esperou
uma, duas, trés, quatro horas pelo resultado da operacdo. Afinal
apareceram os medicos, abanando a cabeca.
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- Doutor Artur, e minha irma?

- Nelson, ndo quero iludi-lo. Procure ser forte, ter calma
neste momento. O Luis esta fora de perigo, mas sua irma nao
temos esperancas. Iizemos a operacio e estamos tentando tudo.
Enfim, para Deus nada ¢ impossivel. A vida dela esta por um fio.
Se resistir, esta salva.

- Chega, Doutor, aqui tem cinco mil cruzeiros. Quando
ela falecer faca e enterro como ela merece.

-E vocé, Nelson?

- Vou-me embora. Nao resistirei ver minha irma morta,
vitimada pela insania de nosso pai. Jamais voltarei aqui, terra em
que os pais matam os filhos, simplesmente porque eles casam-se
com gente de cor. Nelson entrou para o carro e partiu em grande
velocidade. Correu sem se deter até alta hora da noite. Por fim
parou em um posto de gasolina.

- Que cidade ¢ esta? - perguntou ao homem, que o aten-
deu.

- Juiz de Fora.

- Ha hotel aqui por perto?

- Sim, logo ai na frente.

Nelson parou a porta do primeiro hotel e pediu um quarto.

- Os documentos, por favor. Muito bem, professor Nelson
Amorim, muito obrigado. Quarto numero cinco.

Nelson deitou-se, mas ndo conseguiu dormir. Ecoavam
em seus ouvidos os profundos gemidos de Rosane. “Pobre irmal!
Amanha a estas horas estara sepultada”. Enquanto Nelson pen-
sava assim, Rosane era posta fora de perigo e o senhor Camilo
encerrado numa das celas da cadeia, para receber castigo mere-
cido. Luis, em poucos dias recebeu alta do hospital. Rosane ficou
internada noventa dias, mas felizmente saiu perfeita. Rosane vivia
contente e feliz ao lado de Luis, mas, implorava-lhe:
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- Querido, vamos mudar daqui. Nada nos resta senao tris-
tes recordacdes. Sua mae esta morta, Nelson sumiu, meus pais
me abandonaram. Mudemos para bem longe, como nos acon-
selhou padre Juca. Entdo eu desprezei esse conselho porque nao
acreditava que meu pai tomasse atitude tdo horrivel. Nem mesmo
Nelson suspeitava tal coisa, pois do contrario nio nos deixaria
sozinhos. Nao fosse por ele, estariamos mortos. Agora, nio esta
mais aqui e poderemos continuar a ser perseguidos. Meu

pai esta preso, mas minha mée continua livre e nos odeia.

- Vocé tem razio, meu bem. Devemos abandonar esta ci-
dade por alguns tempos, até que deixe de reinar o 6dio em sua
familia. Que tal se féssemos

para o sul. Papai sempre dizia a minha mae que se quises-
se mudar daqui, fosse para o sul e ndo para o norte. E ele sabia por
que dizia isso. Ele trabalhou de norte a sul do pais.

- Eu irei com vocé para qualquer lugar, até para a Europa,
se for preciso.

-Otimo, querida, venderemos a casa. O doutor Jodo ofe-
receu-me cinquenta mil cruzeiros, ¢ bom dinheiro, ndo acha? Re-
cebemos esse dinheiro vamos para o Rio Grande do Sul, para a
Fazenda de um grande amigo de meu pai, o senhor Nlcolau de
Lima. E a Fazenda do Aterrado, nas fronteiras com a Argentina.

- Estd bem, Luis. Faremos tudo na surdina. O segredo ¢ a
alma do negdcio e em boca fechada nio entra mosca.

Luis vendeu a casa e foi ao hospital, saber quanto lhe cus-
tara os tratamentos do casal, A secretaria deu-lhe a conta de dois
mil e oitenta e

cinco cruzeiros. Luis ia pagar, mas o doutor Artur que
chegava naquele momento, disse:

-Nao, Luis, vocés ainda tém crédito no hospital.
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- Como doutor? Ndao compreendo! Temos débito e ndo
crédito.

- Bem, Rosane, agora parece que ja posso revelar o se-
guinte: Vocé estava desenganada, sem a minima esperanca. Nel-
son, ao saber de seu estado,

disse-me que ndo resistiria vé-la em um caixdo. Entre-
gou-me cinco mil cruzeiros para fazer o seu enterro, de maneira
solene. Mas Deus ¢é poderoso e vocé sarou. Eu mesmo fiz uma
promessa. Amanha, tomaremos comunhdo em acdo de gracas a
senhora Santana. E aqui esta o excedente do dinheiro.

- Nao, doutor. Esse saldo fica como donativo para o Hos-
pital.

- Olha, menina, que o dinheiro lhe faz falta!
- Nédo, doutor. Vendemos a casa.

- O qué!? Vocés venderam a casa so para pagar o hospital!?
Niao deviam ter feito isso antes de me consultar!

- Ndo, ndo vendemos a casa para pagar o hospital. E que
pretendemos mudar daqui para ndo sermos perseguidos pela mi-
nha gente. Ainda ndo

sabemos para onde vamos. Peco-lhe guardar segredo.

- Esta bem, Rosane, vocés vao fazer o que deviam ter feito
no dia em que se casaram, Depois de tantas lutas, tantos castigos,
tantos aborrecimentos, depois de vencer a batalha com dignidade
quase vai tudo por agua abaixo. Guardarei o segredo e desejo que
sejam felizes em terras estranhas.
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CAPITULO XVI]
Tremde luxo

Rosane e Luis deixaram a cidade, no maior siléncio. Era
uma quarta-feira de dezembro. O dia estava escuro e nublado.
A chuva caia, as ruas cheias de lama, as casas comerciais vazias,
com as suas portas abertas. Algumas piedosas mulheres, vestindo
capas e com guarda-chuva, saiam da igreja em direcdo as suas ca-
sas. Aproximaram-se da jardineira Rosane, Luis e um garoto que

trazia os olhos cheios de lagrimas, carregando as malas. Era ele
Orlando de Azevedo, afilhado de Rosane. O

jovem casal ocupou as poltronas cinco e seis. Rosane tra-
java um costume de casimira cinza, ao pescoco um lenco de seda
preso por um anel de curo, o cabelo cuidadosamente penteado
sob um turbante. Luis, em traje azul marinho, sapato preto, cha-
péu cinza, gravata preta e camisa branca.

- Ola, Luis, esta de mudanca? — perguntou o motorista.
- Nio, Pitiguara, vamos a passeio.

- Pitiguara, vocé pode nos esperar um pouco,
enquanto vamos a igreja?

- Perfeitamente, Rosane. Faltam ainda dez minutos para
a partida.

Rosane e Luis foram a matriz, pedir protecdo para a via-
gem e para serem bem recebidos aonde chegassem. A jardineira
deu a partida. Enquanto ela percorria a Rua do Rosario, Rosane
chorava sobre sua cidade, a covardia de seus pais. Chorava e dizia
em voz alta:
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- Nem Milton, seria tdo cruel, se ainda estivesse vivo. Tal-
vez fosse a meu favor, como prometeu a Luis, talvez me defendes-
se deste tormento, desta angustia! Pobre irmao, esta morto! Deus
lhe dé o reino de gléria. No dia do juizo nos encontraremos!

- Querida, nao chore! Nio faca isso! Tudo ja passou! Ago-
ra devemos ¢ olhar para o futuro - dizia Luis, levando a cabeca
dela para o seu peito.

Mas ela queria chorar e respondeu-lhe:

- Assim como Nosso Senhor Jesus Cristo chorou de pieda-
de sobre Jerusalém, choro sobre meus pais, que me abandonaram.

- Rosane, disse o doutor Alfredo, que era amigo e advoga-
do da familia e viajava ao seu lado, a senhora ndo deve odiar os
seus pais, mas sim, per-

doa-los. Algum dia hido de reconhecer o erro e fazer as
pazes com a senhora.

- Eu ndo os odeio. Apenas sinto piedade. Perderam tudo
de uma s6 vez. Em pouco tempo ficaram sem o Milton, agora
M
perderam a mim e também

a Nelson que desapareceu. Meu pai esta preso. Se pudesse
eu abriria as portas da cadeia para ele sair. Coitado, como sofre,
como ¢ duro ser prisioneiro! Enviei carta ao Juiz de Direito, pe-
dindo que nao condenasse meu querido pai, que o absolvesse, a
fim de que ele possa zelar por minha mae, que hoje vive choran-
do, sozinha, na fazenda, ao senhor ainda dirijo este pedido, dou-
tor Alfredo: faca qualquer coisa por ele, talvez seja este o ultimo
pedido que lhe faco. Estamos nos mudando para onde ainda nao
sabemos.

- Pode ficar tranquila Rosane, que seu pai serd posto em
liberdade o mais breve possivel. Se vocé tivesse morrido eu nao
me encarregaria desta defesa. Mas, felizmente esta viva e o seu pai
arrependido do que fez, chorando como crianca. Quando soube
que vocé estava fora de perigo, agradeceu muito a Deus, por té-lo
livrado do peso deste crime. Ele sempre diz que foi vencido por
um preto e jamais se separara dos pretos. Esta se penitenciando a
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tal ponto, que tem prejudicada a saude.
- Coitados dos meus pais! Tenho saudades deles.

A jardineira parou na esta¢do de Voacu Ferroviaria da
Leopoldina. Rosane e Luis desembarcaram, tiraram as malas e
as colocaram na plataforma. Esperaram por mais de duas horas o
expresso que seguia para Trés Rios. Tinham passagens de primei-
ra classe, mas ndo encontraram lugar para se sentarem. Rosane
acomodou-se sobre uma mala e Luis viajava de pé. Em todas as
estacOes esperavam arranjar lugares para sentar-se, mas os car-
ros continuavam superlotados, sempre subindo mais passageiros
do que desembarcavam. Rosane, aflita, imovel, nem sequer podia
mudar de posicao.

- Quando passarmos para a Central, talvez melhore, que-
rida. Tomaremos um leito para ndo termos maiores dores de ca-
beca, Luis a Rosane.

- Vocé quer sentar-se um pouco, meu bem? Sente-se aqui
na mala.

Luis sentou-se e Rosane viajava em pé o seu turno de so-
frimento.

- Viajamos em um dia muito ruim! Parece que todos os
habitantes da terra sairam de casa hoje - disse Rosane a Luis. Por
que estes trens correm sempre superlotados? Sera que a Estrada
ndo tem carros suficientes para os passageiros?!

- Tem sim, querida, isso ¢ falta de organizacdo. Os respon-
saveis pela Estrada de Ferro ndo viajam como nos. Eles, quando
viajam, fazem-no em avido ou automoével. Quando sio obrigados
a

a seguir de trem, tém a sua disposicdo um trem especial,
com passagem franca. Gozam de mais conforto do que em suas
proprias casas. Por isso

nao sabem quanto ¢ penosa a viagem dos passageiros co-
muns.
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-E a Central ¢ melhor? - perguntou Rosane.

- Qual nada, minha querida. E a mesma bandalheira! Ti-
rante os trens de luxo que sdo carissimos e nio estdo ao alcance
de todos.

- Trés Rios! gritou o condutor. Houve grande lufa-lufa
para o desembarque, Rosane e Luis tomaram hotel nessa cidade
para no dia seguinte rumarem para Sao Paulo e de la para o Rio
Grande do Sul. Ao embarcarem, no dia seguinte, tomaram leitos

9 9
de uma luxuosa composicdo e assim conseguiram viajar mais sua-
vemente,

- Meu bem, estamos em Barra do Pirai. De acordo com
a geografia estamos proximos do Rio de Janeiro. Se pudéssemos
procurar Tulinha, minha maior amiga, seria para mim um prazer.
Talvez ndo a veja nunca mais,

-Seria bom, querida, mas nossas economias estdo um pou-
co reduzidas, a nossa passagem ¢ direta a Sdo Paulo. Luis pensava:

“Pobre Rosane! Abandonou a fazenda, a fortuna, o prazer,
o sossego de espirito, para viver sofrendo junto de mim. Passou
dias de amarguras no hospital, agora dias e noites de cansaco nos
bancos das estradas de ferro, em trens superlotados. Querida Ro-
sane, farei tudo para compensar estes dias de sofrimentos.”

O trem parou em estacdo solitaria no meio do
campo. Uma placa indicava “Nicolau de Lima”. Rosane e Luis de-
sembarcaram. Encostada a plataforma do lado leste, estacionava
uma caminhonete tendo escrito na porta: “Fazenda do Aterrado”.
Ao volante, um preto de musculatura forte, labios grossos e aver-
melhados, um tipo de sangue africano quase puro. Luis aproxi-
mou-se do motorista e cumprimentou-o:

- Boa tarde, amigo.
O outro respondeu gentilmente as saudacoes.
- Por gentileza, pode informar se este carro vai para a fa-

zenda do senhor Nicolau de Lima?
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- Vai sim senhor, o carro é da fazenda.

- O senhor pode nos levar até 1a. Ja tem outros passagei-
ros?

- Somente dona Quete, filha do seu Nico. Ai vem ela! Dona
Quete? Este senhor pede para leva-lo até a fazenda.

- Perfeitamente. Meu senhor, a moca vai comigo na ca-
bine e o senhor na carrocaria. Nao ira muito bem, mas chegara!
- disse dona Quete, sorrindo.

- Eu vou muito bem. Estamos viajando ha varios dias.
- De onde vém e para onde vao?

- Viemos de Minas Gerais e vamos para fazenda do senhor
seu pai, de quem o meu foi grande amigo.

- Oh! que bom! Vém de tio longe para nos ver?! Em meia
hora estaremos 14!

A caminhonete rodava por uma estrada larga e bem cui-
dada, sem pedras nem buracos, margeando uma planicie onde
pastavam centenas de reses gordas e de pelo fino. Da estacdo a
fazenda eram s6 pastagem e invernadas, tudo tdo limpo que nao
se encontraria um ramo para remédio, se necessario. Do lado es-
querdo, para além de um riacho, um rebanho de carneiros com
mais de trezentas cabecas. Ao chegarem a fazenda viram um pre-
dio branco de dois andares, com uma varanda que circundava os
trés lados principais. Um pomar de cinco mil metros quadrados,
cheio de arvores frutiferas de todas as qualidades. Uma casa gran-
de, de quatro portas, abertas e com muita gente que entrava e
sala, era o armazém. Ao lado do armazém, uma porta aberta e
uma cruz por cima, indicava a farmacia.

Diante da sede um bonito jardim de gramado verde, mui-
tas flores e pequenos arvoredos copados. A caminhonete parou a
porta principal. Um alpendre de arco e uma bonita pérgola com
flores vermelhas e brancas. Dona Quete convidou os visitantes
para entrar. Rosane e Luis acompanharam-na e subiram uma es-
cada para o andar superior. Ndo uma escada de madeira como as
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usadas no comum das fazendas, mas de marmorite. A sala ampla
e modestamente mobiliada, com uma estante cheia de livros, um
piano alemdo, uma eletrola tipo colonial. Quete apresentou ao
seu pai os visitantes e novos agregados. O fazendeiro, alegremen-
te apertava a mao de Luis enquanto este se identificava:

- Eu me chamo Luis José de Freitas, sou filho de José Luis
de Freitas que dizia ser grande amigo do senhor e muito o reco-
mendou se tivéssemos de sair de nossa terra.

- Ora, bolas, se vocé ¢ filho do meu amigo, ¢ meu amigo
também!

- Esta ¢ minha esposa, Rosane Amorim de Freitas.
- E o seu pai? - perguntou-lhe Nico.
- Meu pai ¢ falecido ha quinze anos.

- Que pena! exclamou ele. Homem honesto, bom e traba-
lhador. Muitos anos trabalhou comigo. Mas esta bem, esta no céu.
Deus também gosta do que ¢ bom.

Seu Nico era homem de seus setenta anos, forte, enérgico,
cuidadoso e bom. A Sua fazenda foi apelidada “Princesinha’ nao
s por sua cor alva, mas pelo conforto de que gozavam os traba-
lhadores. Todos os empreiteiros tinham casa digna para morar.
Casa de dois ou trés quartos, sala, cozinha e banheiro, taqueada e
forrada, com agua e luz.

Todos os colonos tinham radio, geladeira e assisténcia
médica. Aquilo ndo era uma fazenda de escravos, de preconcei-
tos, de tirar o couro dos empregados para deixa-los na miséria,
como a maioria dos nossos fazendeiros. Aquela era uma fazenda
exemplar em critério, uma verdadeira casa de familia onde reina-
va a maior paz e harmonia entre patrio e empregados, entre ami-
gos e amigos. Nao havia ali, brigas nem discussoes. Eram todos
irmaos, filhos do mesmo pai. Luis recebeu as chaves de uma casa
de dois quartos, sala, cozinha e banheiro. Nao foi preciso que ele
comprasse moveis porque ela ja estava modestamente mobiliada,
inclusive com geladeira de cinco pés ctibicos. A sala e os quartos
encerados e limpos, a cozinha cuidadosamente arrumada. Diante
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da porta, um pequeno jardim. Aos fundos da cozinha uma area
de mil metros quadrados, limpa e plantada com frutas hortalicas.

- Querida - disse Luis encantado com o que via em sua
frente - Deus que dé a gléria ao meu pai por ter nos enviado a um
lugar como este.

- Oh! meu bem, somos felizes, muito felizes longe de meus
pais, sem perseguicoes sem aborrecimentos. Temos um lar, um
doce lar, onde viverei para vocé e vocé para mim.

Luis trabalhava na fazenda em sua profissdo, que desem-
penhava com esmero. Rosane, como doméstica desempenhava os
afazeres de boa dona de casa. A principio somente para ela e o
esposo, depois teve a seu cargo os cuidados de Rosangela, sua
primogeénita.
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CAPITULO XVII]
» [ ]
Neves traglcas

Lecionava na fazenda uma professora, por nome Neide
que, atendendo as suas conveniéncias, abandonou o magistério
e embarcou para Porto Alegre. Seu Nico preocupa-se com a edu-
ca¢do dos netos e dos colonos. Um dia, sorrindo, disse a Rosane:

- Menina, vocé ¢ calma e muito carinhosa para com as
criancas. Quero que dé aulas para eles.

- Oh! Seu Nico, eu ndo sou professora, respondeu ela, sor-
rindo.

- Esses seus olhos ndo me enganam. Traga-me o diploma
do curso primario e comece as aulas.

Luis interveio para dizer:

- Ela ¢ professora normalista, ¢ professora de piano e de
corte e costura. SO ndo gosta de exibir o que sabe.

Seu Nico deu uma risada e exclamou:

- Fu sabia disso. Ninguém me engana! Desde o dia em que
vocés chegaram observei que ela era formada, Nao comete erros
em uma so frase quando conversa. Nio esqueca, hein menina,

que o Nico é velho mas ainda ¢ bom observador.

-Quete. ..? gritou o seu Nico, cheio de satisfacdo, a partir
de amanha, dona Rosane ¢ a nova professora da fazenda.

- Que bom! Assim as criancas ndo atrasardo os estudos.
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- E agora dona Rosane, tenha a bondade de ir ao piano
tocar um pouco para nos - ordenou-lhe seu Nico.

Rosane sentou-se ao piano e comecou a tocar e a cantar,
com sua voz fina e aguda que muito agradou ao seu Nico por re-
cordar sua velha esposa, dona do mesmo timbre de voz.

- O que estavamos perdendo, dona Rosane! Por que nao
nos disse isto ha mais tempo?!

Rosane passou a lecionar para as criancas com todo cari-
nho e talento de professora.

Os dias foram passando, os anos foram correndo! Ela e sua
familia viviam em céu aberto, gozavam de grande prestigio na fa-
zenda, benquista e admirada pelos amigos e colonos, Cinco anos
se passaram como cinco dias. No comeco do sexto ano as coisas
comecaram a mudar. Foi um ano

muito frio e de muita geada. Os termometros da fazenda
chegaram a marcar doze graus abaixo de zero, as torneiras nao
deitavam agua, os pastos tornaram-se alvos em grandes camadas
de gelo, lembrando um lencol estendido por cima da grama. Os
colonos, com seus aquecedores elétricos s6 deixavam os equipa-
mentos as dez horas do dia, quando o sol mostrava os seus pri-
meiros raios. Estas camadas de neve causaram grandes prejuizos
as lavouras. Seu Nico concedeu uma entrevista aos reporteres,
homens que sdo os maiores inimigos das pessoas fugitivas. An-
dam pelo mundo e descobrem em qualquer lugar os que buscam
refugio. Seu Nico percorria, com os jornalistas, as lavouras afo-
gadas pelo gelo e mostrava-lhes com orgulho a sua organizacdo
de fazendeiro caprichoso. Por fim levou-os ao saldo da escola. Ao
entrarem as visitas na sala, todos os estudantes levantaram-se. Ro-
sane foi recebé-los a porta e eles, como ndo perdem uma pequena
oportunidade, bateram uma foto utilizada depois na reportagem.
No dia seguinte 0s jornais circulavam com a manchete: “Neves
tragicas”. Um dos topicos da reportagem tinha o subtitulo: “A
professora da fazenda, Dona Rosane Amorim de Freitas leciona
na Fazenda do Aterrado E uma professora digna e simpatica, cla-
ra, de olhos azuis e morteiros.”

Sucedeu que Nelson, ao deixar a cidade de Juiz de Fora,
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dirigira-se para o Rio de Janeiro a fim de encontrar-se com Tu-
linha, cair em seus bracos para ser amparado eternamente por
ela. Ao chegar ao Meier, bairro em que residia sua noiva, tocou
a campainha de uma residéncia afastada do alinhamento da rua,
Tulinha, ao chegar a sacada, reconheceu o carro grena que muito
lhe havia servido meses antes. Deu um grito e saiu correndo entre
os caracois do jardim, para abracar e beijar o noivo querido. Mas,
foi grande a sua decepcdo. Ao recebé-la, Nelson ndo demonstrava
a alegria de antes. Estava palido e abatido, os olhos azuis mareja-
dos de lagrimas. Tulinha, alarmada, perguntou:

- O que houve com vocé, querido?

Nelson, abaixando a cabeca, nao respondeu. Ela, sentada
ao seu lado, permanecia calada, compreendendo que algo havia
sucedido. Por fim, levantando a cabeca, Nelson disse:

- Tulinha, traga-me um copo d’agua.

Ao receber de volta o copo vazio, ela perguntou:

- E Rosane?

- Esta morta! Foi assassinada! Nao disse mais nada porque
Tulinha, sofrendo uma vertigem, caia desamparada. Muito tempo
depois e residindo no Rio de Janeiro, ao ler a reportagem, Nelson
conheceu grande alegria por saber que sua irm4, julgada morta,
estava viva e s, lecionando como sempre fora de seu desejo. Nel-
son, casado com Tulinha e pai de varios filhos, correu gritando:

Tulinhal. .. Tulinhal.

O que aconteceu, meu bem?

-E Rosane, Tulinha! E Rosane! Olhe aqui o retrato delal

- Meu bem? Vocé esta chorando?

- Sim, Tulinha, as vezes choramos de alegria. Tulinha, irei

imediatamente visitar minha irma. Seguirei no primeiro avido
para o Rio Grande do Sul.
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Dois dias depois Nelson chegava de carro a fazen-
da de seu Nico. Parou a porta, foi ao alpendre, tocou a campainha
e esperou. Seu Nico atendeu:

- Boa tarde, meu senhor. Estou falando com o Sr. Nicolau
de Lima?

- Sim, cavalheiro. Tenha a bondade de entrar.

- Obrigado! Ainda mora aqui a professora Rosane?
-Sim. Agora esta dando aula - respondeu seu Nico.
- Ela é minha Irma, venho visita-la!

- Sua irma?

- Sim, minha irma!

- Entio vamos a escola. Ela ficara muito contente,

Momentos depois, Nelson e seu Nico entraram no saldo
de aula. Ao ver o irmdo, Rosane deu um grito com todas suas
forcas.

- Nelsonl!...

E correu para ele. Abracaram-se, beijaram-se e choraram
ao mesmo tempo. As criancas ficaram surpresas com a cena. Seu
Nico avisou-as de que as aulas do dia ficavam suspensas. Logo
sairam todas. Nelson e Rosane choravam como duas criancas. Seu
Nico observava-os em siléncio, vislumbrando algo de estranho
naquela familia. Por fim, disse:

- Dona Rosane, a senhora esta muito nervosa, acalme-se.

-A minha histdria ¢ longa e dolorosa, seu Nico, E as dores
muito profundas. Por isso choro nos bracos de meu irmdo quem
ndo esperava mais ver.
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Entdo, Rosane e Nelson contaram todas suas vidas para
seu Nico, que acabou chorando também.

- Rosane, aqui estda um mimo que Tulinha mandou para
voce.

- Tulinha?!
- Sim, Rosane. Eu me casei com ela. Ja temos trés filhos.

_ ilha! i 5 mi
2 9 *
Que bom, Nelson, que maravilha! Tulinha ¢ minha
cunhada! Ainda posso vé-la, abraca-la!

Nelson viajara com a inten¢do de levar para a sua casa
Rosane e familia. Mas ao conhecer o conforto de que eles goza-
vam na Fazenda, desistiu da ideia.

Rosane perguntou:
- Nelson, como vao nossos pais?

Nao sei, Rosane! Desde o dia em que sai de 14, ndo voltei.
Nao desejava vé-los, por julgar que a haviam assassinado. E tendo
o médico dito, que vocé era caso perdido, abandonei a cidade para
nunca mais!

- Nelson, vocé ndo devia. ter abandonado nossos pais por
minha causa. Eles o amavam. O rancor deles era apenas contra
mim. Assim mesmo, eu nos os odeio.

Nelson ficou com a irma durante quinze dias, ao
fim dos quais regressou ao lar.

Sucedeu, porém, que, também dona Isaura havia lido a
reportagem sobre a Fazenda e sua filha. Releu varias vezes o topi-
co que tratava de Rosane e chorou de amargura por saber que a
filha estava tao longe, enfrentando um clima aspero, dependendo
de estranhos, tudo por culpa de sua perversidade.

- Nelson e Rosane sdo ricos, pois sdo meus herdeiros. Eles
nao precisam viver sofrendo. Vou chama-los de volta para entrar
na posse do que lhes pertence. Nada me resta neste mundo. Ja
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compreendi o que muitos ainda ndo compreenderam: que somos
po e em po nos transformaremos.

Isaura ja ndo podia sequer fazer rodar o seu carrinho de
rodas, da sala para a cozinha. Pouco saia do quarto onde per-
manecia quase todo o tempo. Quando queria ir a varanda tomar
banho de sol, quem empurrava o carrinho era uma pretinha do
servico da casa. Vendo que seus dias estavam contados, Isaura re-
solveu pedir perddo a filha. Chamou o velho amigo, doutor Carlos
Augusto, diretor do jornal da cidade e pediu-lhe que fizesse um
apelo pelos jornais. O apelo foi feito com os seguintes dizeres:

“Aos professores Nelson e Rosane Amorim!

Sua mae, invalida e doente, pede o urgente regresso dos
filhos ao lar”.

Ao ler o comunicado Nelson encheu-se de remorso e pie-

dade.
- O que devo fazer? Talvez Rosane ndo saiba o que esta
acontecendo a mamae! Ela esta doente, invalida, e meu pai talvez

ainda esteja preso. Ambos precisam de nosso auxilio. Irei falar
com Rosane.

Nelson embarcou novamente para o sul. Mas Rosane ha-
via lido o apelo e ao receber o irmao, de semblante triste, disse-
-lhe:

- Vocé esta triste, Nelson? E por causa de

mamaée, nao é?

- Sim, Rosane. Ela nos chama de volta. Esta invalida.

- Nelson, receio que seja chantagem de nossos pais para
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apanhar a min e a Luis.

- Nio, querida. Acho que ndo. Uma pessoa com saude ndo
invoca a invalidez! Foi quando Luis interveio, dizendo:

- Creio, Rosane, que Nelson tem razao! Devemos ir o mais
breve possivel para ndo chegarmos tarde demais.

- Nelson, porque vocé ndo vai a frente para observar o que
existe de verdade nesse apelo, e depois nos comunica?

Foi a vez de seu Nico dar uma opinido.

- Eu sinto imensamente a retirada de vocés. Mas, por ou-
tro lado, julgo muito digno o que desejam fazer. Voltar para casa
e assumir seus deveres

de filhos. A senhora tem razdo ao recear, que haja por tras
disso, um ardil de sua familia. Mas penso que isso ndo acontecera.
Um pai, um mée, por mais pusilanimes que sejam, ndo chamarao
invocando invalidez, um filho para assassina-lo.

- Seu Nico, irei ja que esse ¢ meu dever.

- Vai, minha filha e Deus a proteja! respondeu o velho com
os olhos rasos de lagrimas,

E assim a familia Freitas deixou a Fazenda do Aterrado
com destino a terra natal. Ao chegarem ao Rio, Rosane e Tulinha
abracaram-se como velhas amigas.

- Rosane, vocé me perdoa?

- Tulinha, por que esta chorando? Por que me pede per-
dao?

- E que sou a unica responsavel por seus sofrimentos, qua-
se levo-a ao timulo por um estupido conselho de garota.

- Oh! Tulinha! Vocé nada me deve. Nao acha que o meu
destino ja estava tracado?! Esqueca disso!

157



Preconceito de Cor José Luiz de Oliveira

A familia Freitas e a familia Amorim seguiram juntas de
automovel. Antes de chegarem a fazenda falaram com um velho
empregado da mesma que se dirigia a cidade, porque Rosane ain-
da receava uma cilada.

- Pedro! .... chamou Rosane.
Este, ao reconhecé-la, exclamou cheio de alegrial

- Santa virgem! E a senhora, Rosane? Como Deus ¢ bom!
Trouxe a senhora de novo para nos.

Ela sorriu e perguntou:

- Pedro, conte-me o que esta se passando na fazenda. Meu
pai e minha mae, como vao?

- Rosane, ndo va se assustar! Seu pai ja morreu, dona Isau-
ra ficou paralitica e esta muito mal.

- Ela esta falando? - Perguntou Rosane.

- Fala com voz muito fraca, reconhece a todos e sé recla-
ma a presenca da senhora e de Nelson. Chama-os, arrependida,
dia e noite, Ah! dona Rosane, quem viu dona Isaura antes do seu
casamento, com todo aquele orgulho e a vé agora, ndo diz que ¢ a
mesma! Esta muito diferente, verdadeira amiga dos trabalhadores.

- Pedro, o apelo que ela pds no jornal, chamando-me de
volta, ndo ¢ uma traicdo contra mim?

- Nao, Rosane! Pode chegar sem medo. Ela estd nas ul-
timas ha varios dias. Parece que s6 espera vocés para entregar a
alma a Deus. Eu vou indo buscar um remédio urgente, de acordo
com o pedido médico.

Rosane reanimou-se, chegou a fazenda, desceu do carro,
subiu a escada ao lado dos filhos e do esposo, deixando este na
sala, entrou para o antigo quarto dos pais. Dona Isaura estava
deitada, com dois médicos a cabeceira. Permanecia com os olhos
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fechados, o rosto macerado, os maxilares muito salientes e pon-
tiagudos. Rosane entristeceu-se com que via. Sua mae estava ir-
reconhecivel,

- Mae?! - Bradou ela, abracando-a e beijando-a.
Isaura abriu os olhos e exclamou:

-Filha! Perdoa-me! Eu lhe causei muitos sofrimentos e nao
quero morrer com este remorso!

- Mae, esqueca o passado, Olhemos para o futuro. Aqui
estdo meus filhos, seus netos.

- S3o verdadeiros encantos os seus filhos.
- Deus os proteja! Onde esta o Luis?
- Na sala.

- Chame-o. Quero vé-lo. Aqui ndo existe mais preconceito
de cor. Depois que cometemos aquela covardia seu pai foi preso e
condenado a dois anos

de prisdo. A carta que vocé escreveu ao Juiz de Direito
auxiliou-o muito no julgamento dos homens. Mas, nao no julga-
mento da sua consciéncia. Sentiu tais remorsos que ficou sofren-
do das faculdades mentais. Um ano depois de sua liberdade estava
para sair a cavalo, acompanhado do Chico.

Eu olhava da varanda. Ao montar, deu um grito e caiu
por terra. Eu desci correndo a escada, mas, com o susto minhas
pernas ficaram trémulas e cai, rolei de degrau a degrau até o chao.
Fraturei a espinha, fui transportada para o leito e aqui estou. Ago-
ra nao me resta mais nada a ndo ser implorar seu perddo. Seu pai
muitas vezes desejou ajoelhar-se a seus pés para pedir esse per-
dao! Pobre Camilo, ndo teve tal sorte! Perdoa-me filha, perdoa-me
Luis, perdoem também a Camilo.

- Mae? Mae? - gritou Rosane chorando - reze comigo,

Ela mal podia balbuciar algumas palavras e acompanhou
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a filha: - “Pai nosso que estais no ceu, santificado seja Vosso nome,
venha a nos Vosso reino, seja feita a Vossa vontade, assim na terra
como no céu, o pao nosso de cada dia nos dai hoje, perdoai-nos as
nossas dividas, assim como

nos perdoamos aos nossos devedores. Nao nos deixeis cair
em tentacdo, mas livrai-nos, Senhor, do mal. Amém!”

Dona Isaura faleceu tranquilamente, com o coracio sosse-

gado, cheio de conforto pelas oracdes de Rosane que implorava a
protecdo da sua Mae celeste para a sua mae terrena.
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Biografia de José Luiz de Oliveira

SOBRE O AUTOR

“ A diferenga entre o possivel e o impossivel
estd na vontade humana.” (Louis Pasteur)

José Luiz de Oliveira foi um sonhador e fazedor de ver-
sos. ol um homem além de seu tempo. Visionario e ativo, nun-
ca mediu esfor¢cos para concretizar seus objetivos. Com sua sim-
plicidade, voz macia e andar compassado (sua marca registrada)
conquistou amigos e muitos seguidores numa época em que nao
existia internet.

E autor dos livros:
*Preconceito de Cor (1958) — Romance
*Beija-Flor - poesias (1998) - Poesia

*O Homem que se casou com uma cadelinha branca (2003) - No-
vela

*Fu e Vocé (2004) — Poesia e Crénica
*Poemas Biblicos e novos temas poéticos (2009) - Poesia
*A esposa de dois maridos (2010) - Romance.

E imortal pela Academia Volta-redondense de Letras.
Recebeu da Camara municipal dois importantes titulos: Cida-
dao Volta-redondense e Cidadao Pioneiro. Participou de diversas
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agremiacoes literarias e academias.

Como ativista cultural, em mil novecentos e setenta e cin-
co realizou a sua maior utopia, fundando o Glan- Grémio Lite-
rario de Autores Novos em Volta Redonda, instituicao essa que
intensificou o intercambio cultural na regido, Brasil e até no exte-
rior, levando assim o nome da cidade do aco para além-mar. Volta
Redonda se tornou entio um celeiro cultural com uma super safra
de poetas que se destacaram por meio das coletaneas de Poesias
e Contos que eram lancadas anualmente.

Ele foi o tnico do seu tempo que percebeu a necessidade
de se criar uma agremiacdo onde os poetas tivessem vez e voz
para divulgar seus trabalhos. José Luiz de Oliveira, arou, adubou
a terra e fez florescer nossos talentos, abrindo caminhos para que
as agremiacdes hoje existentes, pudesse brilhar em sua plenitude.
Lutou bravamente por esse ideal até o fim de seus dias. Seu pio-
neirismo me faz lembrar de uma citacdo que gosto muito e que
parece ter sido escrita exclusivamente para ele: “Uma geracao
constroi uma estrada por onde a outra trafega.”

José Luiz, desbravou caminhos para que outras agremia-
coes hoje existentes, pudesse brilhar em sua plenitude. E eu como
sua pupila, ndo poderia terminar esse texto sem dizer o quanto
me sinto honrada por ele ter feito parte da minha vida pessoal e
literaria.

Em nome de todos os poetas e glanistas, agradeco-lhe pe-
los excelentes servicos prestados essa comunidade poética Volta-
-redondense.

Silvia Helena Xandy
Poeta, contista e romancista

Presidenta do Glan — Grémio Literario de Autores Novos
1998 / 2006

JOSE LUIZ DE OLIVEIRA, nasceu em og de outubro de
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1924, na cidade de Guaraciaba- Minas Gerais, mudou-se para Vol-
ta Redonda na década de 4o, e trabalhou na CSN até aposentar-se.
Teve seis filhos, sendo cinco de seus primeiro casamento e uma
do segundo casamento. Faleceu em Volta Redonda, em 07 de abril
de 2010.

Pioneiro da literatura em Volta Redonda, fundou o GLAN
em 1975, que permitiu que muitos escritores da regido tivessem

seus primeiros textos publicados através das coletaneas anuais do
GLAN. E membro fundador da AVL.

Foi correspondente de varias entidades literaria no Bra-
sil e no exterior, tais como: Academia Anapolitana de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Anapolis, Goias; Academia Eldoradense de
Letras, Eldorado, Sdo Paulo; Academia de Letras e Estudos de
Corumba, Mato Grosso do Sul; Academia Petropolitana de Letras
de Petrépolis, Rio de Janeiro. Membro efetivo da UPI — Unido dos
Profissionais da Imprensa do Rio de Janeiro.

Recebeu um titulo de honra de “Amicale de Club Intel-
lectuel Francais”, tornando-se académico de honra de “La Fleur
des Neiges”, titulo de honra de “La Rose,” Port-de-Bouc de Fran-
ce. Foi correspondente da revista “O Mensageiro da Poesia”, de
Portugal.
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