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Manhd de segunda-feira. Um dia que acabara de se iniciar
embaixo de sereno e, repentinamente, o calor trazido pelo veréo
era sentido pela populacdo. Um vapor que subia do asfalto, dos
motores dos automdéveis e até mesmo do transpirar dos corpos
humanos, tendo em vista que parecia toda a populacdo atrasada
para iniciar os trabalhos da semana. Pode-se haver dtvida se as
pessoas ligeiramente molhadas estavam por suor, ou até mesmo por
terem andado muito tempo embaixo do sereno até o ponto de
6nibus, ou estarem em algum ponto sem cobertura enquanto
esperavam infinitos minutos até que o veiculo desse o ar das
gracas. Afinal, é a realidade daqueles qgue dependem do
transporte publico em qualquer cidade; ainda mais em uma cidade
onde é insuficiente pelo numero de habitantes.

Eis que, ao partir do segundo ponto, o veiculo Jja se
encontrava em lotacgdo. Daquelas em que vocé tem a impressdo de
ver um pernilongo grudado no vidro por ndo haver espago nem para
ele, pobre e pequeno inseto esmagado pelas massas exauridas do
cansaco festivo - ou ndo - do fim de semana.

Quando j& de passagem pelo segundo bairro de @seu
itinerdrio, o motorista do ©6nibus abriu a porta do veiculo em
mais uma parada, gerando protestos e xingamentos de passageiros.
Ali embarcaram mais cinco pessoas, onde na verdade Jja& havia mais
de vinte extrapolando o limite maximo. Entraram duas senhoras
bem idosas, aparentemente irmds, que auxiliavam uma a outra,
mesmo levando em conta suas notdérias dificuldades para caminhar
e se posicionar milimetricamente no raro espago gque poderiam
obter ali. Entrou uma mocinha, com um bebé& amarrado ao seu
corpo, dividindo opinides entre o0s passageiros.

-Como pode uma falta de cuidado dessas? Uma mde gue
realmente zela pelo seu filho ndo entraria em um O6nibus tao
cheio! - murmurou uma mulher que estava confortavelmente tomando
ar na janela, mas que ndo se prontificou a ceder seu lugar a
necessidade de aconchego maternal que defendia.

-Ela estd protegendo como pode a crianca! E nem sempre
temos opg¢des gque nos sdo tdo vantajosas. - retrucou o homem
sentado ao lado da critica mulher, levantando-se e oferecendo
seu lugar a mde, que timida se encontrava, ao perceber tantos
olhares de reprovacao.



Ao sentar-se, deixou cair a pequena bolsa que carregava. E
o0 mesmo homem buscou o desgastado objeto, entregando-lhe em
seguida.

-Obrigada! Estou levando meu pequeno para tomar mais uma
vacina, e meu marido precisou ir cuidar do pai, que estd doente!
Estou desajustada, né? - antecipou-se em justificar a situacéo.

-Primeiro filho? - perguntou o homem.

-Sim! E tendo consciéncia de como as coisas estdo, creio
que serd apenas este. Educar filho é muito mais do que dar
comida e teto. E ensind-lo a ndo ficar Jjulgando os outros
também, né? No mundo de hoje isso é um desafio. - comenta a
jovem mée.

O homem automaticamente olhou para a confortavel senhora
que estava na Jjanela, agora dividindo o banco com a lactante e
seu bebé. Olhar que deixou claro como a resposta vem para quem
precisa ouvir. A senhora, demonstrando-se orgulhosa, levantou
uma das sobrancelhas, nao disfarcando inerente ar de
superioridade.

Enquanto isso, entrava também no veiculo o quinto
passageiro da parada - e ultimo da viagem, perante os anseios
dos demais passageiros - com também dificuldade para caminhar.
Um senhor com sobrepeso, cerca de seus sessenta e poucos anos,
tendo a barba por fazer (fato que nos causaria duvida sobre sua
real idade). Uma barba levemente grisalha. Roupas Dbastante
surradas pelo tempo e tdo qudo sujas. Os cabelos também
demonstravam ndo receber um corte hd muitos meses. As unhas das
mdos carregando embaixo de suas pontas bastante sujeira e as dos
pés escondidas por um par de ténis, muito desgastado e com
alguns furos.

Se o ar de condoléncia se esplandecia pela dificuldade
apresentada por aquelas duas senhoras primeiras, gradativamente
posicionou-se contrdrio, passando pela mde que carregava Sseu
bebé&, até o apice da revolta com a presenca do citado senhor.

Ora, qual o problema em deixar aquele senhor entrar em um
6nibus que Jja tenha levantado a bandeira do coragdo de mée,
‘onde sempre cabe mais um’?

A questdo é que tal coracdo parecia que sofreria em breve
um infarto.

Todavia, o primeiro 6érgdo demonstrando real incdmodo (além
do olho, que deixava clara a contrariedade por parte dos
passageiros quanto a presencga daquele senhor) era o nariz. Sim!
O nariz! Poils através dele percebia-se o odor que o homem
exalava no ambiente.

Se antes o visual do senhor demonstrava falta de asseio,
agora seu perfume natural de um ser humano exposto ha alguns



dias sem banho e troca de indumentédria sugeriam total falta de
cuidados para com sua higiene pessoal.

Ao perceber que aquele senhor se encontrava com uma de suas
pernas ferida, um gentil rapaz - aparentemente estudante do
Ensino Médio - abracou sua prépria mochila e levantou-se para
que o senhor pudesse repousar seu COrpo.

Sentou-se naqueles bancos que ficam em cima dos pneus do
6nibus. Daqueles nos guals o0s passageiros podem perceber se
possuem alguma dificuldade ergondmica ou de hemorroidas, quando
o veiculo passa sobre um quebra-molas ou em falhas no asfalto.
Claramente quem ndo possuia tais dificuldades passa a té-las a
partir de uma dessas viagens, levando-se em consideragdo a falta
de cuidado do poder publico com as vias de determinados bairros
em qualgquer cidade.

Enfim. O motorista causa forte arranque com o &nibus antes
de fechar as j& destruidas portas. As janelas comecam a trepidar
e o som das engrenagens evidencia a falta de manutencdo de
lubrificantes nas pecas.

Tudo conforme o costumeiro cotidiano. Exceto a presenca
dagquele senhor.

Mas por qué?

Porque seu odor se alastrou, sem menor amor ao prdximo,
pelo interior do veiculo. As pessoas comegaram a desafiar a lei
da fisica e se aglomerar ao fundo do &énibus, como se tentassem
dizer que cerca de cinguenta corpos conseguem - sim! - ocupar um
mesmo espacgo.

Foi um tal de dar sinal para descer do 06nibus. Nunca se
havia visto um esvaziar do carro tdo ligeiro em poucos pontos de
6nibus. Esses, por sua vez, ainda longe do ponto gque realmente é
costumeira a decida da multidé&o.

Tampava-se 0 nariz. Gente se abanava. Janelas eram
escancaradas para trazer mais ar (fato que fazia o odor circular
ainda mais rapidamente e atingir as mais longinquas fossas
nasais que ali se encontravam) . Passageiros demonstrando
nduseas. A senhora, que outrora havia julgado a lactante, agora
olhava para aquele homem como se o estivesse fuzilando. Houve
passageiros descendo em todas as paradas.

O motorista, acostumado com as intempéries de sua profissédo
(e protegido, obviamente, pelo inicio da corrente de ar no
veiculo), seguia tranquilamente, com olhar de paisagem
panoramica, como se nada estivesse acontecendo. Muito embora,
por vezes, aparentou uma tendéncia a naturalidade de atuacéo,
digna de um praticante das técnicas cénicas de Stanislawski.

J& o senhor, timido e notoriamente cansado, manteve-se de
cabeca baixa. N&do d& para dizer com precisdo o que sentia. Se
era apenas cansaco (e cansaco de qué?), se era vergonha, se era



desilusdo por uma suposta vida gque levava (qual seria?), ou
ainda qualquer outra possibilidade nesta infinita gama de
realidades desconhecidas na vida alheia.

O fato é que o 6nibus parecia ser uma versdo contemporanea
(e nd&o exatamente evoluida) das &goras, onde ali se Jjulga e
condena em praca publica. Em um determinado momento, parecia que
o Unico individuo que né&o julgava o senhor era aquele bebezinho
no colo da mde, muito embora a crianca recém-nascida tenha
cogcado o nariz algumas vezes, demonstrando desconforto no
olfato.

Ja com cerca de vinte minutos de viagem, quase a metade dos
passageiros ja& havia se retirado antecipadamente e poucos ainda
se mantinham de pé. N&o por ndo haver mais lugar para sentar,
mas porque estar de pé no corredor tornara-se uma posicdo mais
confortdvel de alcance a corrente de ar, do que sentado longe
das janelas, que por sua vez estavam todas ocupadas.

O 6nibus encosta para mais um passageiro entrar. Houve quem
dramaticamente sussurrasse:

-Mogo! Salve sua vida! N&do entre aqui! Estamos em situacédo
catastréfica!

Para a surpresa de todos. O tal “mog¢o” era um senhor de uns
setenta anos, franzino, praticamente careca, com déculos gastos e
uma roupa social que tipicamente utiliza para ir & missa aos
domingos, antes de passar na feira para comprar seus preciosos
vegetais para o almoco.

Mas a surpresa era pelo mo¢o ndo ser tdo mogo? Ou por ele
estar sorridente enquanto tinha, em suas mdos, um envelope que
visivelmente era de resultados de exames?

Ndo! A surpresa é porque o tal “mog¢o” conhecia e parecia
ser muito amigo do senhor com estética de abandonado.

Ao perceber que se conheciam, a moca que ao lado do fedido
senhor ainda estava sentada, com seu ultimo suspiro, puxou
fé6lego do ar pela janela e direcionou a fala ao “mogo”.

-Senhor. Sente-se aqui. Eu Jja wvou descer! - falou,
segurando a respiracdo, em um misto de esperanga e sobrevivéncia
em sua face.

O “mog¢o” agradeceu a gentileza (que na verdade era atitude
de desespero) da “moca” e sentou-se em seu lugar. Ela, por sua
vez, fol também para o fundo do &nibus e ndo desceu coisissima
nenhuma do veiculo nos pontos seguintes, evidenciando que sbé
precisava de um motivo para se levantar sem transparecer-se
desrespeitosa para com a situagdo em que aquele senhor se
encontrava.

-Tanto tempo ndo lhe vejo, Bastido! Por onde anda? Como
estdo as coisas? - perguntou o “moc¢o” novato do cenadrio moével.



Tal pergunta ecoou pelo 6nibus, alastrando-se como ocorria
com o odor, despertando a curiosidade, possivelmente até do
bebé, sobre como era a vida daquele homem que se tornou o centro
das atencgdes (e porque ndo dizer ‘sensacdo’? Ja que ele mexeu
com as sensacgdes de todos).

-A gente vai levando com fé, Beto! Passei o fim de semana
vendendo potes de doces de mamdao para pagar o tratamento da
minha mulher. A Dalva ainda estd no hospital. E para completar,
fui assaltado, me amarraram, levaram meu dinheiro todo. Me
jogaram no meio do mato em algum lugar que né&do reconheco, e
agora de manh& que consegui chegar a estrada para pegar um
6nibus. Ninguém d& carona para quem estd sujo. Estou indo a
delegacia dar parte na policia. Mas o que me dbéi é que perdi o
dinheiro do tratamento da Dalva para esta semana - falou,
iniciando o choro, envergonhado.

E o no restante da viagem nenhum olhar ou palavra a mais.
Apenas se via os dois amigos abracados, ao som do choro, do
trepidar das janelas e do motor do 6nibus.
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