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Inscrição na biblioteca

Aquele deve ter sido o único dia em que sua mãe não teve que

chamá-lo para tomar banho na hora de ir para a escola. Normalmente

ele ficava brincando no terreiro, vivendo suas aventuras imagina-

das, falando baixo para não despertar a atenção do tio, que achava

o cúmulo ele viver falando sozinho com uma capa de pano velho no

pescoço ou com varinhas na mão imitando espadas. Ele era o único

menino e o mais velho entre a irmã e as primas. Iam todos juntos,

caminhando do sítio onde moravam para a vila onde ficava a escola,

o campo de futebol, a praça e a biblioteca. Todas aos cuidados

dele. A irmã e as primas se aprontavam e ficavam esperando que ele

se arrumasse para saírem. Era sempre o último a ficar pronto. Não

naquele dia. Mal acordou, perguntou para a mãe a que horas deveria

sair.

–  No mesmo horário! – disse ela, já cansada de responder a

mesma coisa várias vezes no dia anterior. – Para fazer a carteiri-

nha da biblioteca é só deixar os documentos e pegar no dia seguin-

te.

Era isso. Ele iria fazer a carteirinha da biblioteca naquele

dia. Conferiu os documentos dezenas de vezes: certidão de nasci-

mento e uma foto 3x4. Já tinha superado o sorriso banguela e o ca-

belo desgrenhado da foto. Era a única que tinha e precisava fazer

a carteirinha. Todos os dias passava em frente à biblioteca muni-

cipal, que ficava perto da escola. Depois que aprendera a ler no

ano anterior, logo no primeiro dia de aula, a nova professora dis-

se que era necessário fazer a inscrição na biblioteca, pois ela

passaria como tarefa a leitura de um livrinho ainda aquele ano.
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Ele havia se deslumbrado com a escola. Encantou-se com a matemáti-

ca da formação das sílabas – bê-á, bá; bê-é, bé – e, em nova com-

binação, as sílabas formando as palavras: babá, caco, dedo, faca,

gado,  e  assim  aprendia  a  matemática  das  palavras.  Agora,  algo

novo. Um livro. Iria ler um livro! Isso despertou nele algo dife-

rente. Mexia com o seu coração infantil. Achou a tarefa grandiosa.

Coisa de gente grande... Ler um livro. Antes, porém, precisava da

inscrição na biblioteca. Precisava pegar a carteirinha. O passa-

porte para o mundo das palavras. Perturbou a mãe para juntar os

documentos requeridos. Naquele dia iria entrar para o  hall das

pessoas que tinham a carteirinha de biblioteca.

Daí o estado de ansiedade em que se encontrava naquela manhã.

O tempo, que costumava ser curto para viver suas aventuras, naque-

le dia demorava a passar. A imaginação não fluía para nenhuma

brincadeira. Imaginava, sim, o diálogo com a bibliotecária.

– Boa tarde, Dona Gertrudes. Eu vim fazer a carteirinha.

– Olá, rapazinho, bem-vindo. Agora você pode pegar quantos li-

vros quiser.

Repassava o diálogo. Temia que houvesse algum impedimento, que

a fala de Dona Gertrudes fosse outra e que não pudesse se inscre-

ver. A mãe lhe dizia que era só entregar os documentos, mas ele

não acreditava. Um ato tão solene não haveria de ser tão simples.

Deveria ser algo mais formal. Afinal, havia uma máquina de escre-

ver na biblioteca! E nessa agonia tentava apressar o tempo. Quando

perguntou novamente à mãe se já era hora do banho, a mãe, já sem

aguentar a insistência, consentiu com um gesto vencido. Ele correu

para o banheiro, tomou o banho depressa, vestiu o uniforme, pente-

ou o cabelo sozinho, pegou a mochila, os documentos da inscrição

depois de conferi-los uma vez mais e partiu para a vila. Foi num

caminhar apressado, quase uma marcha olímpica. Sua concentração na

missão era tão grande que não sentiu medo de topar com cobras na

estrada, como em geral acontecia. Ia repassando o diálogo com Dona

Gertrudes. Quando deu por si, estava na porta da biblioteca.
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Dono Gertrudes o olhou com a certidão de nascimento e retrato

na mão e não lhe deu a chance de dizer a frase ensaiada durante

toda a manhã:

– Olá, rapazinho. Já sei, quer fazer a inscrição, não é? Deixe

comigo os documentos e pode passar amanhã neste mesmo horário para

pegá-la.

Ele apenas balançou a cabeça concordando, deixou os papéis e

saiu. Ainda faltava muito para a hora da entrada. Foi para o ponto

da praça em frente à escola onde sempre esperava a sineta tocar.

Estava um pouco aéreo. Além de certo desapontamento com a informa-

lidade do ato tão ansiosamente esperado, sentia falta de algo.

Olhou à volta e um arrepio frio percorreu-lhe a espinha. O rosto

corou, o coração acelerou. Onde estavam a irmã e as primas? Na

pressa para fazer a inscrição na biblioteca esqueceu-se das peque-

nas, veio sozinho e as deixou para trás. Não pensou duas vezes.

Saiu correndo para buscá-las, agora, sim, pensando nas cobras que

poderia encontrar pelo caminho. Desesperou-se. Sentia-se culpado.

Foi encontrar-se com elas já na chegada da vila. Sorriu aliviado

por elas estarem bem, porém as meninas o olharam com cara feia e

nada disseram. Combinaram entre si que ficariam “de mal” com ele

para sempre. Como pudera esquecê-las? Foram para a escola. No fim

da aula ele as esperou, desculpou-se e passou a viagem de volta

inteira tentando fazer as pazes, que só foi possível no dia se-

guinte, quando foram brincar. A mãe deu-lhe uma bronca muito gran-

de, mas também se riu por dentro constatando que o filho era mesmo

muito avoado. No dia seguinte, apesar da ansiedade para pegar a

carteirinha, ficou atento, esperando as meninas para que não fos-

sem novamente sozinhas. Jamais as esqueceu novamente. Depois de

alguns anos, elas ficaram moças e não queriam mais que ele as

acompanhasse, mas ele não as deixava. 

Enfim, ele pegou a carteirinha. Era o leitor de número 112.

Com o passaporte à mão ele poderia, enfim, ler um livro. Leu aque-

le que a professora passou como tarefa. Não o viu como tarefa. De-
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liciou-se. Viajou em muitos outros livros. Fazia sempre uma parada

na biblioteca antes da aula. 

Pelo visto, uma biblioteca será sempre um lugar onde ele se

sentirá bem. Sempre dará a ele a sensação de algo grandioso... Ler

um livro. Sempre mexerá com seu coração infantil. 

“Inscrição na Biblioteca” - José Huguenin – Crônica – “De manga a

jiló provei na terra onde me batizei” (Scortecci, 2014)


