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Inscricdo na biblioteca

Aquele deve ter sido o Unico dia em gque sua mdae ndo teve dque
chama-lo para tomar banho na hora de ir para a escola. Normalmente
ele ficava brincando no terreiro, vivendo suas aventuras imagina-—
das, falando baixo para ndo despertar a atencdo do tio, que achava
o cumulo ele viver falando sozinho com uma capa de pano velho no
pesco¢co ou com varinhas na mdo imitando espadas. Ele era o Unico
menino e o mais velho entre a irmd e as primas. Iam todos juntos,
caminhando do sitio onde moravam para a vila onde ficava a escola,
o campo de futebol, a praca e a biblioteca. Todas aos cuidados
dele. A irmd e as primas se aprontavam e ficavam esperando que ele
se arrumasse para sairem. Era sempre o uUltimo a ficar pronto. N&o
naquele dia. Mal acordou, perguntou para a mde a que horas deveria
sair.

— No mesmo horédrio! - disse ela, Jj& cansada de responder a
mesma coisa varias vezes no dia anterior. - Para fazer a carteiri-
nha da biblioteca é sé deixar os documentos e pegar no dia seguin-
te.

Era isso. Ele iria fazer a carteirinha da biblioteca naquele
dia. Conferiu os documentos dezenas de vezes: certiddo de nasci-
mento e uma foto 3x4. J& tinha superado o sorriso banguela e o ca-
belo desgrenhado da foto. Era a uUnica que tinha e precisava fazer
a carteirinha. Todos os dias passava em frente a biblioteca muni-
cipal, que ficava perto da escola. Depois que aprendera a ler no
ano anterior, logo no primeiro dia de aula, a nova professora dis-—
se que era necessario fazer a inscricdo na biblioteca, pois ela

passaria como tarefa a leitura de um livrinho ainda aquele ano.
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Ele havia se deslumbrado com a escola. Encantou-se com a matemati-
ca da formacdo das silabas - bé-4, béa; bé-é&, bé - e, em nova com-
binacdo, as silabas formando as palavras: baba, caco, dedo, faca,
gado, e assim aprendia a matematica das palavras. Agora, algo
novo. Um livro. Iria ler um livro! Isso despertou nele algo dife-
rente. Mexia com o seu coracgdo infantil. Achou a tarefa grandiosa.
Coisa de gente grande... Ler um livro. Antes, porém, precisava da
inscricdo na biblioteca. Precisava pegar a carteirinha. O passa-
porte para o mundo das palavras. Perturbou a mde para juntar os
documentos requeridos. Naquele dia iria entrar para o hall das
pessoas que tinham a carteirinha de biblioteca.

Dai o estado de ansiedade em que se encontrava naquela manhé.
O tempo, que costumava ser curto para viver suas aventuras, naque-
le dia demorava a passar. A 1imaginacdo ndo fluia para nenhuma
brincadeira. Imaginava, sim, o didlogo com a bibliotecéaria.

- Boa tarde, Dona Gertrudes. Eu vim fazer a carteirinha.

- 014, rapazinho, bem-vindo. Agora vocé pode pegar quantos 1li-
vros quiser.

Repassava o didlogo. Temia gue houvesse algum impedimento, que
a fala de Dona Gertrudes fosse outra e que ndo pudesse se 1inscre-—
ver. A mde lhe dizia que era sbé entregar os documentos, mas ele
ndo acreditava. Um ato tdo solene ndo haveria de ser tdo simples.
Deveria ser algo mais formal. Afinal, havia uma maquina de escre-
ver na biblioteca! E nessa agonia tentava apressar o tempo. Quando
perguntou novamente a mide se Jja era hora do banho, a mde, ja sem
aguentar a insisténcia, consentiu com um gesto vencido. Ele correu
para o banheiro, tomou o banho depressa, vestiu o uniforme, pente-
ou o cabelo sozinho, pegou a mochila, os documentos da inscricgdo
depois de conferi-los uma vez mais e partiu para a vila. Foi num
caminhar apressado, quase uma marcha olimpica. Sua concentracdo na
missdo era tdo grande que ndo sentiu medo de topar com cobras na
estrada, como em geral acontecia. Ia repassando o didlogo com Dona

Gertrudes. Quando deu por si, estava na porta da biblioteca.
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Dono Gertrudes o olhou com a certiddo de nascimento e retrato
na mdo e nao lhe deu a chance de dizer a frase ensaiada durante
toda a manha:

- 014, rapazinho. J& sei, quer fazer a inscricdo, ndo é? Deixe
comigo os documentos e pode passar amanhd neste mesmo horario para
pega-la.

Ele apenas balancou a cabecga concordando, deixou os papéis e
saiu. Ainda faltava muito para a hora da entrada. Foi para o ponto
da praca em frente a escola onde sempre esperava a sineta tocar.
Estava um pouco aéreo. Além de certo desapontamento com a informa-
lidade do ato tdo ansiosamente esperado, sentia falta de algo.
Olhou a volta e um arrepio frio percorreu-lhe a espinha. O rosto
corou, ©O coracdo acelerou. Onde estavam a irmd e as primas? Na
pressa para fazer a inscricdo na biblioteca esqueceu-se das peque-
nas, veio sozinho e as deixou para tras. Nao pensou duas vezes.
Saiu correndo para busca-las, agora, sim, pensando nas cobras que
poderia encontrar pelo caminho. Desesperou-se. Sentia-se culpado.
Foi encontrar-se com elas j& na chegada da vila. Sorriu aliviado
por elas estarem bem, porém as meninas o olharam com cara feia e
nada disseram. Combinaram entre si que ficariam “de mal” com ele
para sempre. Como pudera esquecé-las? Foram para a escola. No fim
da aula ele as esperou, desculpou-se e passou a viagem de volta
inteira tentando fazer as pazes, que sé fol possivel no dia se-
guinte, quando foram brincar. A mde deu-lhe uma bronca muito gran-—
de, mas também se riu por dentro constatando que o filho era mesmo
muito avoado. No dia seguinte, apesar da ansiedade para pegar a
carteirinha, ficou atento, esperando as meninas para que nado fos-
sem novamente sozinhas. Jamals as esqueceu novamente. Depois de
alguns anos, elas ficaram mogcas e ndo gueriam mais que ele as
acompanhasse, mas ele ndo as deixava.

Enfim, ele pegou a carteirinha. Era o leitor de ntmero 112.
Com o passaporte a médo ele poderia, enfim, ler um livro. Leu aque-

le que a professora passou como tarefa. Ndo o viu como tarefa. De-
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liciou-se. Viajou em muitos outros livros. Fazia sempre uma parada
na biblioteca antes da aula.

Pelo visto, uma biblioteca serd sempre um lugar onde ele se
sentird bem. Sempre dard a ele a sensacdo de algo grandioso... Ler

um livro. Sempre mexerd com seu coracdo infantil.

“Inscrig¢do na Biblioteca” - José Huguenin - Crénica - "“De manga a

jilé provei na terra onde me batizei” (Scortecci, 2014)



