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Rotina cruel

Acordo cedo.

Antes de o Sol aparecer por tras da goiabeira, abro meus olhos
e, preguicosamente, vejo o dia nascendo a minha volta. Faco isso
rapido, pois o espago ¢é pequeno. Numa espreitadela consigo
conferir o que rola por aqui. Quero despertar devagar, no entanto
ndo me deixam. Os vizinhos de frente formam uma familia grande;
mal saem da cama e estdo fazendo barulho. As criancas gritam,
reclamam de fome, saem pra brincar, e eu os espio de longe.

Mais um dia igualzinho a todos os outros.

Levanto para o desjejum. Comida farta, porém Ja meio
enjoativa; nunca muda. Como tudo, apesar da mesmice. N&o vou
deixar para as moscas. Gosto mais das frutas e detono tudo o que
vem. Lambuzo os beicos, a cara, as midos. De barriga cheia, volto a
me recostar. De longe, quieto - enquanto posso - assisto a
algazarra dos wvizinhos.

Minha rotina é solitéaria.

Estou sd6, vivo sé, apesar do movimento constante por aqui e
das visitas diadrias. N&o tenho namorada, noiva ou esposa, muito
menos filhos. Passo meus dias assim, entre deitar e levantar,
comer, mirar alguma coisa ao meu redor, ver o céu, acompanhar o
Sol passar por cima da goiabeira e cair do outro lado, atras das
patas-de-vaca, onde os sabiads laranjeira fazem coro na madrugada e
no fim da tarde. Nos hordrios certos meu servical traz minhas
refeicdes. Sou tratado com carinho e atencéo. Tomo banhos
regulares, sou medicado se adoeco.

Mas, ndo sou feliz.

O alarido do pessoal que para pra me ver me irrita ao limite.
J& ndo bastasse os vizinhos em algazarra, tenho que aturar essa

balburdia o dia todo. Ninguém me respeita. Gosto de brincar e de
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me relacionar, porém detesto ser incomodado durante meu sono. E as
vezes, como qualquer ser, preciso de recolhimento, de ficar mudo
no meu canto, simplesmente ficar ali, atendendo a necessidade do
meu corpo.

Na verdade, quase enlouqueco.

Meus surtos sdo didrios. N&o tolero esse povo gue vem me Ver e
fica me atirando coisas. Em resposta, grito, berro, bato no peito,
corro de um lado para outro, atiro minhas préprias fezes pra ver
se causo algum temor, ou repulsa. Ao invés de irem embora, acham
graca, e riem, e gritam mais e mais, e me atiram pedras. Volto pro
meu canto e daqui ndo saio, até que finalmente me deixem em paz.
Ndo aguento viver esse estresse didrio, continuo. Serd gue nunca
vai ter fim? Serei condenado a ficar o resto da minha vida exposto
a tamanha desconsideracdo? E jaz faz anos, muitos anos, gque me
hospedarem nesse lugar esquisito. Estd certo que fui salvo das
maldades de um pessoal gque me obrigava a horrores gue nem gosto de
lembrar, mas me trazer pra cad também ndo foi uma boa ideia.

Comegca a escurecer.

O siléncio, aos poucos, torna a reinar. Espero mais um bocado,
as criancas do vizinho caem no sono, e posso deitar sossegado para
olhar as estrelas. Ndo é muito bom, n&do, porque as admiro apenas
por um quadrado em cima da minha cabegca. Melhor assim do que
quando chove e tenho de permanecer no meu cantinho, 14 dentro,
ainda mais isolado. Do Jjeito que estou agora, ouco as folhas das
adrvores se rocando ao sabor do vento, galos cantando 14 longe, a
dgua do riacho.

Adormeco.

Sonho que estou em casa e me confundo, pois aqui, onde vivo,
chamam de minha casa. E outro lugar, aberto, de uma grandeza sem
fim, e com milhares de 4&rvores, tantas gque nunca vi. Eu subo
nelas, pego as frutas nos galhos, cochilo a sombra de grandes

copas. Tenho familia! Uma mulher, filhos, irmdos! Meu coracdo se
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enche de alegria, me emociono, gquase choro. Pulo, corro, brinco
com meus pequenos. Ndo hd limites na imensiddo que é a minha casa.

Ndo fico doente, ndo surto. Minha vida é plena!

Acordo cedo.
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